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Resumo
No presente ensaio propomos uma releitura para História da loucura 
baseado nos desenvolvimentos ulteriores e em algumas das revisões que 
Foucault realiza de sua tese de doutoramento. Usamos a experiência trágica 
da loucura como matriz de entendimento para os movimentos de exclusão, 
separação, apreensão e tutela da loucura como mal e como doença mental 
que reverberam ainda hoje nas práticas de saúde mental. Fazemos ressoar a 
experiência trágica da loucura a fim de coloca-la como experiência-limite de 
nossa cultura, capaz de deslocar e ressignificar a loucura e o cuidado com o  
louco frente aos reiterados movimentos de captura, depuração e tutela dos 
elementos excessivos e disruptivos da existência encarnados na loucura. 
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Abstract
In the present essay, we propose a new reading of Madness and civilization 
based on some of the latest writings and reviews that Foucault does on his  
doctoring thesis. We use the tragic experience of madness as reading frame to 
the for the acts of exclusion, segregation, seizure and guardianship of madness 
as evil and mental illness that reverberate up to now a days in the mental 
health field and practices. We make the tragic experience of madness resounds  
in the matter of making it a limit-experience of our culture, able to move and 
reframe madness itself and the treatment of madman in front of the repeated 
motions of capture, purification and guardianship of the excessive and 
disruptive elements of existence embodied in madness. 
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Como podemos lidar com o desconhecido e o disruptivo que assola a 
existência humana? O que nos faz, atualmente, pensar nossos conflitos e 
dificuldades em termos médicos e psiquiátricos geralmente numa 
perspectiva tão íntima e ao mesmo tempo tão desligada de nossa vivência 
como a do déficit de neurotransmissores? São estas as perguntas que nos 
levam a uma releitura de “História da loucura” de Michel Foucault (1979). 
Fazendo ressoar especialmente “Prefácio à transgressão” e os cursos 
ministrados sobre “O poder psiquiátrico” (1973-1974 [2001] e “Os  
anormais” (1974-1975 [2008]), além de outros textos do próprio Michel 
Foucault, propomos uma releitura de sua tese de doutoramento sob três  
movimentos – exclusão, captura e tutela – que auxiliam a lançar uma nova 
luz e estabelecer redes entre as formas de apreensão e trato com a loucura 
em nossa cultura.

Se até a Renascença, a loucura não era mais que um limite material  
exterior à razão medieval, no século XIV, Foucault (1979) destaca o fato de  
que ela passa a circular como saber proibido no cerne da própria cultura. 
Sua circulação, porém, é restrita ao exterior dos muros das cidades. 
Relegada ao espaço sem partilha dos campos e das águas nas quais flutua a 
nau dos loucos, a figura obscura e confusa do desatinado é alvo de uma 
separação ritual. Chave do que Foucault (2008) chama de modelo da lepra, a 
segregação do louco se deve à proximidade com a sinistra doença traduzida  
como presença da morte em vida, como signo do caos e do arrebatamento 
que incorpora o Mal absoluto e profundamente ambíguo que só pode ser 
exilado num espaço igualmente difuso e obscuro.

O essencial em torno deste espaço não-qualificado da loucura é a  
exclusão como fato e não aquilo que especificamente se exclui. Tal 
segregação começa a desenhar duas experiências basais: uma experiência 
trágica de arrebatamento, trânsito e circulação dos aspectos disruptivos, 
questionadores, transgressivos no mundo e uma experiência do fundamento 
enquanto solo estável da natureza do homem sob o reino de Deus. De  
relegado ao exterior dos muros das cidades o desatinado é aprisionado no 
interior de um espaço inabitável, inacessível e sem partilha possível. Este 
movimento continuado tem seu ponto culminante no enclausuramento do 
louco em sua própria subjetividade. Inicialmente excluída da fortaleza 
medieval, a loucura é acoplada ao desatino para ser misturada aos demais 
excluídos para por fim, escorraçada do castelo moderno da consciência e da 
razão, passar ao aprisionamento na bolha que é a alienação individual. 

O lugar de exclusão é uma constante na experiência da loucura desde 
quando o desatino – que enquanto categoria geral abarca a loucura – vem  
ocupar o lugar da lepra. O que vem a ser a doença mental moderna é um 
remanejamento da figura do desatino e de várias categorias que vão sendo 
diferenciadas e descoladas da loucura, desde o trabalhador improdutivo ao  
criminoso. O modelo da exclusão é um desdobramento do modo de 
tratamento das doenças venéreas de separação e reclusão do indivíduo. 

Em seguida, a loucura é capturada como força disruptiva de 
arrebatamento e trânsito de elementos entre as experiências. Inscrito nesta 
dinâmica de estancamento da realidade, todo saber sobre o louco e a 
loucura passa a ter como fim a manutenção de estado de coisas, de uma 
natureza original ou da harmonia divina do mundo. Destarte, a loucura 
clássica entendida como mal a ser ordenado e reduzido em sua potência de 
variação e mobilidade e no enigma proibido dos sentidos multiplicados à 
desrazão. 

Foucault (2006, 2008) percebe que paulatinamente a resposta ao mal 
da loucura passa ao nível do modelo da peste no qual se captura os 
indivíduos para inscrevê-los nas instituições. Neste âmbito, “O poder 
psiquiátrico” trata da mecânica dos aparelhos disciplinares, ao passo que em 
“Os anormais”, se dedica a seus efeitos de normalização. 

224



ECOS | Estudos Contemporâneos da Subjetividade | Volume 6 | Número 2

Exclusão, captura e apreensão da loucura são movimentos que a 
colocam sob uma experiência-limite ao mesmo tempo negativa e positiva. Ao 
mesmo tempo em que se ordena a loucura a um espaço periférico em 
relação à comunidade e seus limites, ela conserva uma perspectiva de  
deslocamento no exercício de uma força centrifuga que a torna um Outro de 
nossa cultura. Não por acaso este espaço não-qualificado deve ser silenciado 
em seu caráter excessivo de variação, indeterminabilidade e abertura. 

Não obstante a distinção entre este e o espaço qualificado de 
objetivação da loucura, ambos se comunicam no movimento intervalar – que 
a coloca em deriva e na proximidade com o vazio da existência – e de 
esquadrinhamento. No afã de preencher de conteúdos o espaço não-
qualificado e disruptivo da loucura é que as tecnologias positivas 
ultrapassam o movimento de simples exclusão da loucura. Voltando-se às 
diferenças sutis entre doentes e sãos condicionadas pela subdivisão dos 
saber-poder é que se alça a um controle que individualiza a fim de  
maximizar a saúde de uma população.

Primeiro se apreende a vida, nos movimentos biopolíticos de 
concatenação de atividades vitais ao poder e em seguida, as políticas  
higiênicas, eugênicas e psiquiátricas multiplicam as condutas anormais e 
fazem a medicina percorrer todo o campo social. Com a crescente 
importância da noção de meio, a loucura deixa de ser o problema principal 
na organização dos saberes psi (FOUCAULT, 2006) para dar lugar à figura do 
anormal. Definido em torno da economia e da relação entre instituições 
vemos emergir, junto ao indivíduo a ser corrigido, uma nova tecnologia de 
tutela do vivível, na qual os indivíduos são vigiados para que não incorram 
nos regimes de infinitização da desrazão.

O aspecto valorativo da norma – a partir da qual se redefine o normal 
em relação ao anormal – provoca uma multiplicação nosográfica dos  
distúrbios e das pestes que assolam o homem. Assentada no que considera 
como conduta e comportamento desejáveis, resta à psiquiatria a tarefa de 
diagnóstico absoluto para determinar a presença de alienação segundo 
causas físicas ou morais e em seguida dar cabo à moralização do alienado. A 
apreensão deste não se resume a uma questão de domínio, mas de 
estabelecer dependência para mudar a cadeia dos pensamentos viciosos a 
fim de absorver a loucura no continente da razão. O isolamento adquire 
função de preservação ordem social e a tutela, de proteção na referenciação 
e submissão à figura do alienista. 

 A objetivação da liberdade dos loucos coincide com a ampliação 
extramuros da psiquiatria como estratégia biopolítica em torno das 
populações de risco. Foucault (2008) encontra uma medicina do não 
patológico em tal movimento de gestão e esquadrinhamento dos 
comportamentos e sofrimentos em termos médicos. Assim, do biopoder do 
século XVIII que objetiva a vida sobre a política como forma de defesa da  
comunidade à instauração do anormal como figura paradigmática, temos um 
movimento que leva a psiquiatria a uma ordem policial de controle e  
correção. Cobrindo todo o tecido social ao objetivar condutas, liberdades e 
comportamentos e tolher a variação de ordem vital e social dos sujeitos, a 
ampliação e generalização da psiquiatria abandona a esfera da cura para 
entrar no âmbito administrativo sob o discurso da higiene e da moralização 
da sociedade.

A nau dos loucos e a exclusão da loucura: do exterior do interior 
ao interior do exterior

 “História da loucura” (FOUCAULT, 1979) começa com a imagem 
desoladora do ocaso dos leprosários na Europa. Mesmo em seu ocaso, são 
verdadeiros depósitos de inválidos excluídos da esfera humana à espera do  
alívio da morte. Neles, ressoa a ambiguidade de valores que caracteriza a  
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1 
De fato, até o século passado pelo 
menos, a lepra ocupa um lugar 
especial no imaginário ocidental. Seu 
conteúdo simbólico especial, que 
degrada o que há de mais belo e 
harmônico em nós é digno de toda 
assistência piedosa conforme 
sinalizado no artigo de Ítalo Tronca 
(1985) expõe a situação 
estigmatizada da lepra em São Paulo 
entre os anos 1904 e 1940. A lepra 
ocupa o posto de mal absoluto 
enquanto moléstia que atenta contra 
o senso de harmonia e beleza dos 
traços divinos da face e do corpo.
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figura do leproso: excluído do reino dos filhos de Deus ao mesmo tempo em 
que depura a humanidade e sua própria alma pagando na sua carne terrena 
os pecados. 

Com o fim das Cruzadas, a contaminação por lepra e demais pestes 
diminui drasticamente. Progressivamente esvaziados desde o século XIV, os 
grandes leprosários passam a ser controlados pelos poderes reais, num 
processo de transferência que se estende até meados do século XVI. O 
controle destes depósitos pelos governos da época propicia um novo uso 
para estes depósitos: da ruína do leprosário nasce o Hospital Geral. Os 
primeiros hospitais são na verdade grandes hospedarias mistas que nada 
têm a ver com cuidados médicos em sua gênese, mas sim com uma 
administração moral da população em geral. Administração compartida por 
vezes entre Estado e religião que se dedica a segregar o joio do trigo, aquilo 
que pode pertencer ao solo da cultura da época e o que deve ser dela 
apartado segundo uma sensibilidade social que em nada toca o saber  
médico. 

Mesclada a uma miríade de figuras que posteriormente serão dela 
descoladas, a loucura se encontra inserida na categoria geral do desatino 
dentro do Hospital Geral instaurado, por sua vez, no vácuo dos leprosários. É 
o desatino que surge como figura palpável, alvo da exclusão que caracteriza 
a loucura sob o modelo da lepra. No curso “Os anormais”, Foucault (2008) 
caracteriza o modelo da lepra da separação e da exclusão sistemáticas. Um 
primeiro momento de segregação que divide a população em dois grupos, 
puros e leprosos, é seguido de um segundo, que atua como reação negativa 
de rejeição e pura exclusão à lepra.

Destarte, a fins da Idade Média, a loucura é organizada de acordo com 
uma separação estrita, visando o não-contato entre as pessoas que vão para 
além das fronteiras. As pessoas que desafiam as fronteiras de determinada 
cultura se encontram excluídas, exiladas no exterior da sociedade e no 
interior de um espaço indeterminado. A desqualificação que recai sobre o  
desatino e a loucura renascentistas é o traço característico da política de 
regulação do Mal da época, que os toma como elemento maciço a ser 
expelido para as periferias das cidades e do que é próprio ao humano 
enquanto reino ordenado de Deus.

Enquanto movimento periférico com relação aos muros da cidade e ao 
humano, a loucura é associada à lepra como inumana presença da morte em 
vida1. Consequentemente, a proximidade do tema da morte com o desatino 
no Renascimento sinaliza uma torção em torno da inquietude que ronda 
continuamente a existência humana. Neste sentido, Foucault assinala que as 
interpenetrações das figuras da morte, do leproso, do profeta, do alquimista 
heréticos, do bufão e do desatinado “fazem da loucura como que a 
manifestação no homem de um elemento obscuro e aquático, sombria 
desordem, caos movediço, germe e morte de todas as coisas, que se opõe à 
estabilidade luminosa e adulta do espírito” (1979, p. 18).

Frente ao arrebatamento fundamental, a loucura do desatino 
renascentista é definida na indelével proximidade com a morte, com a ruína 
e o desabamento. Em seu elemento aquático, ela não pode ser contida, 
embora tampouco possa ser suprimida: a consistência indeterminada de seu 
volume é a expressão dos limites da existência por um lado e dos limites da 
razão, por outro. O espaço indeterminado no qual a loucura se desdobra 
assinala os limites do vivível, onde o saber renascentista cala.

O desatino aparece como forma da loucura em que ela se encontra em 
relação profunda com as forças do mundo, no perigo em que carregam a 
dissolvência e a ruína. A profundidade deste limiar de ruina e dissolvência é  
variadamente sinalizada na iconografia de Hieronymus Bosh: a natureza 
secreta do homem expressa em figuras de animais impossíveis e igualmente 
nos demônios que assolam Santo Antônio, eles parecem fazer parte de seus 
trajes. Derrisória natureza humana na qual não podemos distinguir a figura  
mais ridícula na Extração da pedra da loucura, se é o “padre com olhar 
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2 
Período do século XI ao XV, 
demarcado pelo declínio do Império 
Romano no Ocidente e pelo fim das 
invasões bárbaras na Europa que 
traz certa paz ao continente a partir 
do fim do século X ao Renascimento 
dos séculos XV e XVI. Contexto no 
qual o sistema feudal de exploração 
de braços humanos entra em 
decadência frente aos avanços 
tecnológicos da época, como a 
invenção do moinho hidráulico para 
a irrigação, a atrelagem de bois às 
carroças que possibilita se deslocar 
com mais carga e, 
consequentemente, aumento e 
complexificação da produção 
(BURKE, 2005).

3
 “Os loucos tinham então uma 
existência facilmente errante. As 
cidades escorraçavam-nos de seus 
muros; deixava-se que corressem 
pelos campos distantes, quando não 
eram confiados a grupos de 
mercadores e peregrinos” 
(FOUCAULT, 1979, p. 13).

4
Por um lado as instituições 
religiosas, preocupadas com a 
depuração e a pureza do mundo, 
acabam segregando o saber proibido 
daquilo que pregam. A religião e 
sobretudo a mística, por outro, 
guardam ainda suas propriedades de 
re-ligação, de religare, no contato 
direto com o outro mundo que 
aparecem na biografia dos santos 
milagreiros. O êxtase e a 
comunicação místicas são signos do 
arrebatamento em pauta na 
experiência de desbordamento da 
loucura.
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severo para o crânio operado com uma flor, a freira que equilibra um livro 
sobre a cabeça ou o próprio médico que se põe a curar o louco, o parece ser 
mais louco que o próprio louco com seu chapéu de funil” (PRADO, 2013, p. 
119).

Do temor à morte – materializada na figura do leproso e no imaginário 
acerca da lepra – à preocupação com a loucura, trata-se no fundo da mesma 
inquietação: o vazio da existência. Um vazio que até a Renascença é alocado  
como limite material da experiência dos filhos de Deus – como ameaça de 
aniquilação última, exterior e final –, é capturado, passa a ser sentido como 
ameaça interior por conta da própria forma contínua e constante da 
existência em sua deriva errante em busca de sentido. 

Neste âmbito, Foucault (1979) traz o relato de uma estranha 
embarcação. A nau dos loucos cantada no poema moralista de Brant (2010)  
não tem fins médicos, já que não é outra coisa que o resultado espontâneo 
da exclusão e da segregação entre os embarcados e os que estão sob o solo 
ordenado do fundamento. As condições desta viagem conferem um sentido 
especial aos loucos no imaginário da época pois não se trata de relega-los a 
um espaço estático; o mar da Idade Média é altamente simbólico. A 
tecnologia naval precária na baixa Idade Média europeia 1 e o 
desconhecimento das rotas marítimas colocam a navegação em alto mar sob 
o signo do azar, do mistério e, talvez exatamente por isso, do transcendental 
– daquilo que vai além da experiência comum. 

O sentido especial e a originalidade desta experiência deriva advém 
fundamentalmente da ideia de que o louco tem algo que os sãos não têm e 
da angústia em perceber no louco o acesso a algo velado à razão (HEERS, 
1988). Percebemos, destarte, que a complexidade do conceito medieval de 
loucura se presta à definição de uma variedade de realidades e que tamanha 
polissemia leva a uma indecisão a respeito de seu aspecto positivo ou 
negativo que pode ser exemplificada na ambivalência da leitura religiosa da 
loucura (MITRE, 2004). Por fim, a insensata embarcação habita a 
encruzilhada que afirma o destino errante da humanidade na sua 
interminável viagem em busca seu destino desconhecido e imenso. 

O caráter errante desta nau confere o tom da presença dos loucos na 
sociedade medieval. Os loucos errantes são escorraçados para fora dos 
muros das cidades, onde podem então perambular em deriva no espaço  
aberto dos campos e das águas sem por vir3. Mesmo quando a nau errante 
dos loucos atraca um porto, eles não desembarcam: numa convergência de 
praticidade, segurança e ritual, são prontamente atirados de volta a outra 
viagem. A possibilidade de cura e a certeza da exclusão são indissociáveis 
neste primeiro modelo de apreensão da loucura (FOUCAULT, 1979).

Por isso, mesmo quando a loucura trágica veste o manto do sagrado, é  
em decorrência não da caracterização do louco como possuído, mas ao 
contato íntimo e profundo com as forças de arrebatamento4. Pois as 
obscuras forças aquáticas de caos e desordem constituem um espaço 
indeterminado que passa ser designado como uma interioridade do fora e 
encontra na embarcação um regime adequado ao fechamento e ao abandono 
às correntes marítimas que levam os desatinados às torrentes do acaso.

O exílio ritual dos loucos os torna, não obstante, prisioneiros da própria 
partida, atados aos vagos valores das águas que os levam, carregam e 
purificam com a incerteza de quem é atirado à própria sorte nas marés. 
Como resultado dos movimentos de separação e exclusão, a nau dos loucos 
marca com seu exílio a realidade da demarcação de uma rígida divisão que 
separa sedentários – aqueles atados ao fundamento – de errantes atirados à 
deriva do destino. Seu exílio configura uma passagem absoluta e sem volta 
uma vez que fechado no interior da embarcação, o louco embarcadiço é 
lançado ao infinito do mar e do tempo desregrado, preso irremediavelmente 
no exterior dos muros não apenas da cidade medieval como da própria 
cultura que o segrega.  
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5 
No melhor estilo que imprime uma 
marca inconfundível em seus 
estudos posteriores – sobrepondo 
análises de temas distintos em níveis 
de complexidade crescente, Foucault 
(1979, p. 23) associa o ocaso do 
estrito ordenamento arquitetônico 
gótico à emergência da experiência 
desregrada do desatino 
renascentista, com sua miríade de 
signos e sua incorrigível deriva: “a 
ascensão da loucura ao horizonte da 
Renascença é percebida, de início, 
através da ruína do simbolismo 
gótico: como se este mundo, onde a 
rede de significações espirituais era 
tão apertada, começasse a se 
embaralhar, deixando aparecer 
figuras cujo sentido só se deixa 
apreender sob as espécies do insano. 
As formas góticas subsistem ainda 
durante algum tempo mas, aos 
poucos, tornam-se silenciosas, 
deixam de falar, de lembrar e de 
ensinar, e nada manifestam (fora de 
toda linguagem possível, mas no 
entanto na familiaridade do olhar) 
além de sua presença fantástica. 
Liberada da sabedoria e da lição que 
a ordenavam, a imagem começa a 
gravitar ao redor de sua própria 
loucura”. 
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Fora do campo reconhecido da cultura e preso ao interior deste espaço 
periférico, aberto, indeterminado e desqualificado de infinitização, a loucura 
renascentista não pode ser qualificada de maneira inequívoca. O território 
não-qualificado da loucura corresponde ao espaço intervalar entre mundos, 
ao interregno, prisioneiro da interminável viagem nas águas do desatino, o 
louco traz à Renascença a ruína do simbolismo próprio ao decadente estilo  
gótico5. Com ela, a multiplicação do sentido por ele mesmo na descen-
tralização a percepção imediata, onde a imagem e a figura falam por si só. 

Tal vazio abre a seara para um onirismo e deriva da imagem frente à 
ordem divina. O mundo dos sonhos invade e coloniza a realidade naquilo 
que Foucault traz como uma “conversão fundamental do mundo das 
imagens: a coação de um sentido multiplicado o libera do ordenamento das 
formas. Tantas significações diversas se inserem sob a superfície da imagem 
que ela passa a apresentar apenas uma face enigmática” (1979, p. 24). Sob 
sua face enigmática, a miríade de sentidos que emana da loucura ameaça 
com seus poderes cósmicos a ordem intramuros da cidade medieval. 

A ausência de fundamento é representada na árvore plantada como 
mastro da nau dos loucos pintada por Bosch. Arrancada da estabilidade do 
Paraíso e longe do solo ordenado da cidade medieval, a árvore do saber  
proibido, balança ao sabor das marés na insana embarcação. Navegando na 
errância da busca de sentido e apresentando o mundo ao mundo, assim 
como ele é, a árvore do saber proibido da loucura leva à ruína dos confins do  
mundo, despertando encanto e fascínio com seus poderes cósmicos.

O saber proibido da loucura reside na profunda ambiguidade de quem 
está na iminência do fora absoluto do mundo e é capaz de revelar verdades 
que ninguém mais pode ou se atreve a proclamar. “Este saber, tão inacessível 
e temível, o Louco o detém em sua parvoíce inocente (...) [pois] as vãs 
imagens da parvoíce cega são o grande saber do mundo” (FOUCAULT, 1979, 
p. 26-7). Assim, como jocker, bufão ou bobo da corte, o louco é portador de 
uma valiosa interpretação de mundo precisamente porque habita os confins 
da experiência humana. Situado em seu lugar limite, nos umbrais do vivível,  
ele pode observar além do que vê o homem comum. 

Este saber invisível, obscuro e secreto escapa a todo conhecimento 
imediato e preciso para povoar o âmbito imaginário da Renascença. E se a 
racionalidade não detém mais que fragmentos deste saber, ele é apresentado 
por inteiro na loucura, uma vez que é um de seus elementos constituintes. 
Mais curioso ainda é o fato de que a mesma cultura que exclui o louco  
desatinado, o coloca sob esta condição especialmente itinerante na qual, 
circulando como vagabundo ou peregrino por terras e mares, parece se 
reconhecer neles a necessidade demasiado humana da busca de sentido.
A itinerante errância é o que aproxima a experiência da loucura a um saber 
proibido nos limites do experienciável de nossa cultura naquilo que é 
sentido como catástrofe, fim do mundo. Habitando os limites do inacessível 
e do temível a loucura vai além ou está aquém da experiência ordinária num 
movimento percebido na ambiguidade fundamental que dá o tom e a cor do  
que Foucault (1979) chama da experiência trágica da loucura e que viemos 
paulatinamente descrevendo acima. Articulando a ruína do ordenado 
simbolismo gótico com a tentativa de redução da loucura, por exemplo, a 
uma animalidade que rejeita domesticação, o pensador francês o aponta que 
o próprio desatino renascentista inaugura já a aurora de uma consciência 
crítica em torno do louco.

Entre os limites do vivível, nos confins da cultura e da existência (cf.  
FOUCAULT, 1961 [1999], 1963 [2001]), no limiar entre o não-tolerado e o 
não-ser (signo da deriva própria à busca de sentido), a loucura trágica 
constitui o saber proibido. Ancorado na profunda ambiguidade de seus 
poderes cósmicos, este saber clandestino dá início, entretanto, a uma nova 
consciência da loucura, cujo fundamento vivencial coloca o louco sob uma 
ordem moral. A nova percepção6 da loucura “não diz tanto respeito à 
verdade e ao mundo quanto ao homem e à verdade de si mesmo que ele 
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Vemos assim como em “História da 
loucura”, sob a influência Dumézil e 
da fenomenologia, Foucault (1979) 
se propõe ao estudo das diferentes 
percepções e práticas em torno da 
experiência da loucura em nossa 
cultura sobretudo no período em 
que ele entende como idade clássica 
– séculos XVII e XVIII.
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acredita distinguir. Ela desemboca, portanto, num universo inteiramente 
moral. O Mal não é o castigo ou o fim dos tempos, mas apenas erro e defeito”  
(FOUCAULT, 1979, p. 30). 

Isto significa que a loucura só pode ser vivenciada como sombra deste 
Mal, na mente e no coração dos homens assombrados por seus próprios 
males e, subsequentemente, a resposta que se dá a esta manifestação 
maligna é moral. Logo, quando os poderes cósmicos e a áurea de difusa de 
medo e encantamento sobre o desatino medieval começam a minguar, a 
loucura passa a ser compreendida sobre o âmbito vivencial do indivíduo que 
encarna o Mal ao enlouquecer. A moral assume a tarefa de purgação e 
purificação do Mal ao se ocupar com as manifestações deste mal profundo, 
chamado desrazão, no mundo. 

Se nos voltarmos para o próprio ordenamento conceitual da “História 
da loucura”, vemos como, enquanto signo primeiro da exclusão que 
caracteriza e define a experiência da loucura em nossa cultura, a Stultifera 
navis leva da grande internação no século XVI à inserção do louco no jardim 
das espécies no XVIII. Desde a era clássica e sua percepção moral da vivência 
da desrazão à apreensão da loucura sob o jardim das espécies de doenças, 
não podemos deixar de nos interrogar: qual o sentido da exclusão da 
loucura?

No caso da lepra, enquanto modelo da exclusão, deve-se isolar os focos 
de infecção, mas igualmente agradecer por pagar os pecados neste mundo. 
Mesmo não sendo fisicamente contagiosa, há um certo modo de contágio e 
redenção do arrebatamento próprio à loucura trágica. Logo, ela tem de ser 
expropriada para o exterior da cultura. Assim, podemos concluir que o modo 
e as formas de cuidado (separação, exclusão e reclusão) das doenças 
venéreas é que as colocam lado a lado com a loucura como exclusão. Tal 
modo de cuidado é a pedra de toque e o ponto de articulação que busca  
Foucault (1979) – apoiado na obra de Georges Dumézil como o próprio 
Foucault (1961 [1999a]) admite em entrevista – para descobrir a forma  
estruturada da experiência da loucura que, não obstante, encontra na recusa 
sobre a forma da exclusão social. 

Por fim, sob a ótica foucaultiana, a loucura é definida como elemento ao 
mesmo tempo interior e estranho a uma cultura e conduzido, não obstante,  
do exílio exterior aos muros da cidade ao irreversível enclausuramento na 
nau dos desatinados para nela embarcarem numa viagem sem regresso e 
sem termo. Em síntese, as raízes do que vem a se tornar a loucura começam  
a brotar a partir do fenômeno moral da exclusão e, à despeito da longo 
caminho até sua apropriação pelo saber médico, a loucura nasce 
definitivamente do fenômeno da exclusão. Seu lugar no imaginário da 
Renascença não poderia ser mais apropriado então: o de uma embarcação 
errante deslizando de porto em porto pela Renânia e nos canais flamengos – 
a nau dos loucos (cf. FOUCAULT, 1979, p. 9).

Apreensão e captura da loucura: ordem, esquadrinhamento e 
depuração

Nas margens das distintas percepções da loucura, o saber proibido 
renascentista passa a encarnar o Mal enquanto Outro da cultura que deve  
expurgado pela experiência crítica e pela moral na era clássica. A partir 
desta apreensão é que podemos entender a loucura como uma das 
experiências-limite de nossa cultura (FOUCAULT, 1963/2001) e o limite, 
neste caso, é simultaneamente positivo e negativo. Ao mesmo tempo em que 
ele assinala uma ida para fora da cultura, aos confins de sua periferia, o 
limite atua numa posição privilegiada sobre este centro deslocado. Uma face 
atua como força centrífuga, que escapa ao ordenamento central em torno do 
qual se desenvolve uma comunidade enquanto cultura e sociedade no 
conjunto de seus integrantes, outra, serve como posto observatório em sua 
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força de deslocamento. Esta última deixa a linguagem falar desde a periferia,  
desde os seus limites onde ressoa o irredutivelmente Outro dessa cultura.

Porém, há de nos questionarmos se é este Outro que percebemos nas 
figuras concretas do desatinado e, posteriormente, do desarrazoado e do 
alienado, uma vez que as três figuras não são mais que formas de captura e 
apreensão da loucura. Comentando a estranheza do conceito de alienação 
mental, sob o qual a loucura só vem a ser apreendida a partir da 
modernidade, Foucault percebe no louco um

estranho a sua própria pátria: ele não é libertado de sua responsabilidade; 
atribui-se-lhe, ao menos sob as formas do parentesco e de vizinhanças 
cúmplices, uma culpabilidade moral; é designado como sendo o Outro, o  
Estrangeiro, o Excluído. O conceito tão estranho de "alienação psicológica", 
que se considerará baseado na psicopatologia, não sem ser beneficiado por 
equívocos com os quais poderia ter-se enriquecido num outro setor da 
reflexão, tal conceito é, no fundo, apenas a confusão antropológica dessas  
duas experiências de alienação, uma que concerne ao ser caído sob o poder 
do Outro e acorrentado à sua liberdade; a segunda, que diz respeito ao 
indivíduo que se tornou um Outro, estranho à semelhança fraterna dos 
homens entre si. Uma aproxima-se do determinismo da doença, a outra 
assume antes o aspecto de uma condenação ética. (1979, p. 149-150)

Isto significa que enquanto limite radical, a loucura deve ser capturada 
e colocada sobre os limites de um conceito interior ao solo das  
racionalidades de nossa cultura. Sujeitado e restrito à apreensão conceitual, 
percebemos um duplo movimento subsequente à separação ritual e a 
incontornável segregação do Outro. De um lado, o sujeito tem sua liberdade 
e autonomia sequestradas e por outra, há uma experiência decididamente 
arrebatadora e excessiva, na qual encarnando o Outro, a loucura funda 
linhas de trânsito com o que há de novo, com o fora de nossa cultura. 

O pensador francês parece encontrar a loucura enquanto experiência 
do Outro em nossa cultura não na dimensão institucionalizada ou na 
apreensão (mesmo que meramente) formal da loucura como mal ou como 
doença. Antes, é a experiência trágica da loucura em seu poder de ruína e 
desdobramento que, sob medo ou encantamento, encarna o Outro de nós 
mesmos – seja enquanto indivíduo racional, seja enquanto projeto de 
comunidade. Por isso, voltamos aos entornos do século XVII, ao período que 
Foucault (1979, 2000) chama de idade clássica para retomar o momento 
decisivo de captura e silenciamento deste Outro encarnado em nossa cultura 
pela loucura.

A ação prototípica da comunidade é a instauração de limites para a 
regulação dos comuns (de seus membros integrantes) sob a forma de 
deveres, direitos, proibições. Ela atua especialmente sob o trânsito, as 
inclusões e as exclusões, e no controle dos modos circulação em seu interior. 
A experiência transgressiva da desrazão – modo como a loucura é 
apreendida na era clássica enquanto mal negativo da razão – joga com estes 
limites e com inúmeras possibilidades de flexibilização e ultrapassagem 
deles. Destarte, enquanto Outro capaz de sobreviver aos confins e às 
segregações da comunidade, é que um autor como Ricardo Piglia (2015) 
enxerga na loucura um agente duplo. 

Para o escritor argentino, a loucura ocupa junto à arte a função de 
infiltrado enquanto posto avançado de experimentação da sociedade, capaz 
de abrir um sopro de novos valores e trazer inovações subjetivas, outros  
modos de ser e estar no mundo. Lado a lado naquilo que só pode ser 
percebido como um espaço não-qualificado, as possibilidades de 
engendramento de novas formas de subjetivação encarnadas pelo louco 
acabam reduzidas a um Mal absoluto enquanto razão negativa e, 
posteriormente, sujeitadas à figura psicossocial do doente mental, 
submetido a sua própria doença. Este é o ponto de intercessão entre a 
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À título de esclarecimento, 
destacamos a importância do texto 
sobre “O liso e o estriado” de autoria 
de Deleuze e Guattari (2003) para 
toda a discussão em torno do espaço 
não-qualificado da loucura.

8
O delírio só pode ser percebido 
como falsa percepção e imaginação 
enquanto ilusão numa tipo de 
apreensão que tipifica aquilo que 
Foucault (2000, 2011) chama de 
episteme clássica. Frente ao espaço 
ordenado e o jogo de 
correspondências da era das 
representações, a dissociação entre 
as coisas e as palavras é de fato um 
problema à medida que encarna o 
Mal em sua desordem e insubmissão 
à hierarquia divina. Esta dissociação 
habita sem problemas a experiência 
trágica, na qual se contrapõem de 
um lado, A Nau dos Loucos pintada 
por Hieronysmus Bosch e, de outro 
lado, A Nau dos Insensatos escrita 
por Sebastian Brant. Ali, “entre o 
verbo e a imagem, entre aquilo que é 
figurado pela linguagem e aquilo que 
é dito pela plástica, a bela unidade 
começa a se desfazer” (FOUCAULT, 
1979, p. 22). A paulatina separação 
entre as palavras e as coisas se 
delonga na história e “durante muito 
tempo, os fios da trama se 
entrecruzaram, com constantes 
intercâmbios” (FOUCAULT, 1979, p. 
31-2). Se ambos contam a mesma 
fábula, do louco que embarca sem 
destino, eles a apresentam – 
imagética ou linguageiramente – de 
maneiras deveras distintas. E esta 
diferença marca um afastamento 
entre a loucura que habita o mundo 
como elemento cósmico-trágico e 
outra que habita o jardim das 
espécies.
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condenação moral da loucura como Outro e o determinismo multidi-
mensional implicado com a experiência da doença mental.

Explicamos: primeiro, o determinismo da doença tem, além dos fatores 
biológicos e/ou comportamentais envolvidos, uma série de fatores ligado à 
sua percepção como mal ou doença. Pois, além disso, com a entrada no 
século XVII, o espaço não-qualificado da desrazão não pode deixar de ser 
percebido como uma ameaça à geografia mental da era clássica. Ameaça a  
suas castas e hierarquizações rígidas e ao Estado absolutista que fixa no 
espaço os elementos que o constituem (cf. FOUCAULT, 1979, 2000, 2006). 

Frente a tal ordenamento estrito, o espaço liso da loucura encarna o 
perigo e a transgressão à medida em que faz correr uma multiplicidade de  
signos que desemboca na ausência ensurdecedora ou na inundação 
insuportável de sentido para a existência7. Destarte, o espaço indeterminado 
desta experiência-limite é encoberto, preenchido, e silenciado pelos saberes 
que começam a se organizar em torno da loucura a partir de sua icônica 
apreensão no jardim das espécies das doenças durante a era clássica. Nela, a 
loucura ganha uma nova face à medida em que se distancia da desrazão 
clássica. Conforme a nova figura de louco surge no horizonte e se 
individualiza, diferenciando-se e destacando-se das demais, o nexo entre 
loucura e internamento fica cada vez mais forte. 

Se a doença é concebida como castigo divino, ela é ordenada na 
geografia mental da época como uma planta, que tem nos sintomas seus 
caules e galhos, a loucura é igualmente um fato natural, obra da razão divina. 
Assim, a fim de recobrir o espaço indeterminado da loucura, a era clássica 
recorre à medicina das espécies, cujo modelo da história natural, inscreve o 
mal e a doença na racionalidade divina. Não por menos, Sauvages, um 
teórico da botânica, é que organiza a transposição da organização botânica 
para a medicina (cf. FOUCAULT, 1979, 2000, 2011; DELEUZE, 2014, 2014a).

Na articulação da natureza com a razão e a ordem divina emerge uma 
concepção de ser supremo da loucura como mal disposto, por sua vez, no 
quadro representativo das doenças que cobre o espaço patológico em sua 
totalidade. A loucura enquanto mal é uma apreensão formal na qual se tem 
doença, mas não se tem doentes: isto significa que ela só se manifesta 
vivencialmente no indivíduo como manifestação deste Mal metafísico que é 
o problema a ser enfrentado para a era clássica. Consequentemente, a 
loucura clássica brota do quadro representativo do jardim das espécies 
como tentativa de aplacar o arrebatamento da loucura trágica. Por isso, ela 
se inscreve na dobradiça entre corpo e alma manifestada na imaginação 
desregrada, no excesso das paixões e na busca pela essência do delírio8. 

Precisamente é esta dimensão de arrebatamento e excesso que deve 
ser aplacada e silenciada na desrazão com a captura moral da experiência 
trágica da loucura. Ainda não se trata do tratamento moral caracterizado na 
psiquiatria moderna de Pinel, pois não se trata de moralizar o louco; trata-
se, antes, de reencenar a atitude de separação e a exclusão moral da loucura 
sob um novo entendimento. Tal entendimento moral tem suas raízes na 
vinculação da convulsão, em sua proximidade com o sexual, ao involuntário  
e ao imoral. A noção de indivíduo nervoso e a ideia de uma doença dos 
nervos – que nos arredores do século XVII remete ao cérebro ou aos 
arranjos e distribuição dos espíritos animais no corpo – é o que define a 
loucura enquanto mal (cf. FOUCAULT, 2008). 

O excessivo é colocado ao lado da sensibilidade desregrada onde se 
cruza a categoria de nervoso. O nervo liga a experiência representativa às 
funções de resposta e ação sobre o mundo pois a irritabilidade é 
característica fundamental da vida, que distingue e a matéria orgânica da  
inorgânica. Porém, frente a impossibilidade da razão dominar a vontade, a 
irritabilidade aparece como problema do excesso e do involuntário – da qual 
apenas posteriormente deriva o problema do inconsciente. Neste contexto, o 
irritado é caracterizado pelo não-domínio da vontade e esta, como limite da  
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cognição e da moral (mundo da razão prática por excelência), organiza a 
percepção de mundo. 

Sob perspectivas distintas, percebemos uma dimensão trágica na 
qual a loucura atua como Outro e trabalha sobre um espaço liso no qual faz 
correr as diferenças para todos os lados, multiplicando os fluxos de sentido e 
produção. Dimensão de arrebatamento e excesso que parece constan-
temente assediada e por fim recalcada em toda sua potência de diferen-
ciação sobre uma experiência crítica, que visa inscrever a loucura no cerne 
de uma objetividade que a reduz na forma de erro, alienação ou doença. 

No entanto, entre o espaço liso da loucura e o estriado de sua captura 
não cabe a simples oposição: as relações se complexificam, e ambos os 
estratos de realidade se misturam ou são traduzidas um no outro. A mistura 
não impede uma distinção abstrata entre liso e estriado nem tampouco a 
comunicação entre eles. Num esquema musical de 

sucederem-se formas distintas, organiza as linhas melódicas horizontais e 
os planos harmônicos verticais. O liso é a variação contínua, é o 
desenvolvimento contínuo da forma, é a fusão da harmonia e da melodia em 
favor de um desprendimento de valores propriamente rítmicos, o puro 
traçado de uma diagonal através da vertical e horizontal (DELEUZE;  
GUATARRI, 2003, p. 162).

Entre a variação contínua do espaço indeterminado e aberto relegado à 
loucura na experiência trágica e sua fixação no espaço físico do asilo e no 
quadro geral das patologias no decorrer era clássica (cf. FOUCAULT, 1979)  
aparece o movimento de captura e apreensão que nos interessa nesta parte 
do texto. A dinâmica intervalar que a deriva da loucura adquire no contato 
com o vazio deve ser esquadrinhada, tolhida e preenchida com os conteúdos 
primeiramente negativos do erro e da ilusão na era clássica e posterior-
mente na positividade dos conceitos de alienação e da doença mental 
(FOUCAULT, 2006).

Por fim, o que deve que ser capturado na apreensão da loucura, para 
além de toda capacidade de encantamento, é precisamente seu poder 
disruptivo que pode ser rastreado nos temas que aparecem associados ao 
saber proibido da experiência trágica da loucura em “História da loucura” 
(FOUCAULT, 1979). A virulência disruptiva da loucura atua como Mal 
absoluto no coração dos homens e a resposta vem com o modelo da peste 
que apreende o homem assolado pelo mal e o inscreve nas instituições de 
depuração. 

Substituindo o modelo de pura exclusão da lepra, o modelo da peste é 
uma tecnologia positiva de poder na qual se lança mão de uma lógica de 
controle distinta, que inclui e individualiza os sujeitos. Seu alvo é o indiví-
duo a ser corrigido, figura que surge entre os séculos XVII e XVIII no bojo da 
família, fruto de sua economia interna ou da relação com as instituições que  
a circundam – escola, bairro, polícia, igreja, etc. – como assinala Foucault  
(2008) na classe de 22 de Janeiro de 1975 do curso “Os anormais”.

Ao passo que o sistema da lepra divide a população entre puros e 
leprosos, o sistema da peste marca uma série de diferenças sutis observadas 
entre os indivíduos doentes e os saudáveis. Este giro culmina na indivi-
dualização e na divisão e subdivisão dos poderes à medida em que, através 
de uma aproximação cada vez mais sutil e insistente, visa maximizar a saúde 
tolhendo todo arrebatamento e o trânsito entre experiências para instalar a 
loucura no lugar fixo do Mal. Para maximizar a saúde, há que se atuar em 
várias frentes simultaneamente estabelecendo uma relação que não pode 
ser reduzida à matriz da apreensão da experiência vivida, mas à tutela do 
que é vivível pelo sujeito em determinado meio.
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Do louco ao anormal: tutela, transgressão, meio e moral
Em meados do século XVIII, perante a busca de explicações de ordem 

política e econômicas para a loucura, ganha força a noção de meio e, ao 
mesmo tempo, os manicômios exclusivos para loucos se separam dos 
demais asilos. O fato que atravessa estas duas constatações é que, somado à 
derrocada dos grandes asilos entre o século XVIII e o começo do XIX, a 
loucura reaparece na esfera dos problemas públicos sob outros termos. As 
significações morais que o senso comum e o campo ordinário cotidiano têm 
da loucura impregnam o conceito negativo de alienação, o que propicia o 
advento do tratamento moral e o começo da chamada psiquiatria clássica 
(FOUCAULT, 2006).

Neste âmbito, entendemos que a psiquiatria faz a passagem de uma 
ordem de separação, captura e exclusão morais ao que caracterizamos como 
tutela e cuidado moral, momento a partir do qual ela se dedica à mora-
lização dos loucos. Enquanto estratégia de captura, a psiquiatria clássica tem 
em Pinel seu ponto culminante que delimita as peculiaridades da figura do  
louco e descreve o tratamento moral a ser realizado no interior do asilo. Ela 
se resume à separação entre louco e não-louco em função da terapêutica 
asilar. Isto significa que o diagnóstico absoluto da psiquiatria implica uma 
oposição binária necessária à decisão institucional acerca da reclusão no 
asilo. Não importa do que se está doente, a questão psiquiátrica gira em 
torno da internação e da submissão do elemento arrebatador disruptivo da 
loucura.

Seguindo as indicações foucaultianas, Caponi (2012) observa que Pinel 
mantém ainda uma descrição nosográfica das patologias mentais baseada na 
classificação botânica e zoológica dos seres viventes. Seu jardim de cap-tura 
descreve quatro formas patológicas básicas – paixões, delírios, manias e 
melancolias – todas elas derivadas de uma matriz única, a alienação mental.  
Voltando-se para a alienação mental, Pinel pouco se preocupa com as 
fronteiras taxativas entre as distintas manifestações de loucura e com os 
quadros intermediários, apenas com as causas morais e físicas que as 
desencadeiam. 

O quadro da era clássica ordena os males e esquadrinha as diferenças  
para atribuir conteúdos negativos e positivos a um nível estrito de sepa-
ração e depuração da realidade social. Já o quadro de Pinel não é mais que 
um acessório de uma tecnologia positiva de tutela do indivíduo passível de 
ser corrigido uma vez que a psiquiatria clássica tem como objetivo corrigir o  
alienado dentro da instituição asilar para restituí-lo à economia relacional 
das instituições sociais. Neste âmbito, a loucura passa ao largo de ser 
considerada uma perda abstrata da razão sob influência de um Mal absoluto 
como na era clássica para ser compreendida como alienação mental numa 
contradição interior à razão que deve ser vigiada e retificada.

De fato, Pinel entreve um resto de razão subjacente à alienação sobre o 
qual se assenta o tratamento moral e que possibilita que a psiquiatria 
clássica possa operar sua estratégia tutelar de maximização da saúde a 
partir desde resíduo racional. Segundo Caponi, o tratamento moral pineliano 
não pretende mais que “criar estratégias para dominar as paixões e 
recuperar a razão, isto é, restituir a normalidade perdida para se chegar a 
ser livre” (2012, p. 51). Enquanto estratégia de restituição a um estado de 
coisas e à ordem social mediante o domínio e o controle é que a psiquiatria  
encontra sua justificação e sua razão de ser.

Se recorrermos ao próprio Pinel, observamos que a terapêutica da 
psiquiatria clássica não é mais que 

a arte de subjugar e de dominar, por assim dizer, ao alienado, colocando-o 
em estreita dependência de um homem que, por suas qualidades físicas e 
morais, tenha capacidade para exercer sobre ele um domínio irresistível e 
de modificar a cadeia viciosa de suas ideias. (apud FOUCAULT, 2006, p. 24)
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Ela faz o movimento que vai da apreensão da loucura sob a dicotomia 
louco/não-louco à tutela dos indivíduos, já que mais que separação e 
ordenamento, o que está em jogo é a vitória e a submissão sobre o louco a  
fim de dominar, apaziguar e absorver a loucura no continente da razão.  
Nesta época, o próprio manicômio, dividido entre a função terapêutica de 
isolamento e a preservação da harmonia social, começa a complexificar seu 
funcionamento num movimento que desagua, enfim, na psiquiatria extra-
muros.

 O isolamento deixa de ser tão somente a encenação de uma separação  
ritual e passa a agenciar a proteção frente a estímulos externos e à própria 
pessoa, a fim de vencer suas resistências submetendo-o ao regime médico 
para impor novos hábitos morais. Seu poder terapêutico de moralização é da 
ordem do encontro entre médico e paciente. Enquanto o movimento de 
captura se ocupa em colocar a loucura sob a matriz da verdade e do erro 
desde o asilo clássico até princípios do século XIX, Pinel parece deslocar a 
psiquiatria para a matriz da vontade e da liberdade que fazem dela uma 
função de tutela.

Se a terapêutica nasce do encontro do doente com o médico e os  
guardas, a referenciação e a submissão (aos níveis de vontade e liberdade) 
daquele à figura do médico é a matriz explicativa do regime de tutela. As 
bases da tutela estão sinalizadas desde a sobreposição que faz Fodéré 
(citado por Pinel) do asilo ideal com a operação psiquiátrica enquanto 
campo organizado em torno da internação. Nela, o louco deve se dobrar ao 
psiquiatra que em sua retidão e superioridade moral é capaz submeter a 
vontade perturbada e fazer a loucura ser absorvida pela razão (FOUCAULT, 
2006).

Destarte, surge a noção de alienação como transferência dos direitos de 
liberdade individual do doente ao médico ou à família. O internamento da 
loucura – definida então em torno dos bons usos da liberdade (cf.  
FOUCAULT, 1979) – produz não um espaço não-qualificado que opera a 
abolição simples e total da liberdade, mas um espaço qualificado de 
liberdade restringida e organizada, incluindo-se aí o uso da liberdade objeti-
vada como recurso terapêutico. Mas não é somente a liberdade do louco que 
é circunscrita neste sistema de racionalização dos desvios. O novo espaço 
qualificado da loucura se conjuga com a ampliação extramuros da psi-
quiatria.

Com a apreensão institucional médico-jurídica da loucura entre fins do 
século XIX e princípio do XX, vem à tona toda uma política de tutela 
assentada na gestão daqueles cuja existência pode ocasionar risco ou perigo 
efetivo para si mesmo e para os demais no seio da comunidade: surge uma  
biopolítica das populações de risco. Perante um novo projeto de gestão, para 
além da captura, isto é, da institucionalização, os indivíduos devem ser 
classificados e tratados de acordo com uma nova gramática das patologias 
mentais. Tem início então a multiplicação das categorias nosológicas com as 
quais se classifica os indivíduos potencialmente perigosos, pautando ao 
mesmo tempo novas estratégias terapêuticas e de intervenção e tutela (cf. 
FOUCAULT, 2006, 2008).

O projeto de higiene da psiquiatria ampliada visa antecipar e  
administrar toda e qualquer manifestação de loucura que possa vir a afetar a 
ordem social. Oscilando entre um ramo marginal da medicina e um papel de 
defensora da ordem social, a psiquiatria se inscreve entre dois polos 
fundamentais: entre continuidades e descontinuidades com a medicina e as 
estratégias biopolíticas assentadas na anatomopatologia do corpo e na 
biopolítica das populações. No entanto, ela busca não o que se oculta no 
interior do corpo como a medicina do século XVIII, mas o que se entrevê nas 
condutas, nos antecedentes familiares e na história pessoal – daí a impor-
tância do interrogatório psiquiátrico. 

Numa preocupação médico-jurídica com os pequenos desvios de 
caráter e vícios, ela classifica um conjunto cada vez mais amplo de compor-
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tamentos e sofrimentos em termos médicos e patológicos. Tal expansão 
intra e extra-asilar é possibilitada por uma nova configuração epistemo-
lógica por Foucault (2008) que a alcunha de “medicina do não-patológico”. 
Sob inspiração kreapeliana, esta nova psiquiatria se assenta na figura do 
anormal como matriz explicativa das doenças mentais e para instaurar uma 
biopolítica de tutela das populações de risco sobre um novo repertório de 
classificações, de práticas de intervenção e de terapêuticas assentadas sobre 
o discurso da higiene. 

Desde o século XVIII o biológico, o corpo e a vida dos indivíduos são 
capturados pela política numa uma variedade de intervenções que têm por 
fim maximizar o vigor e saúde das populações a partir de cálculos explícitos  
do poder por parte dos saberes que se tornam agentes de transformação da 
vida humana. No século seguinte, esta transformação se complexifica e 
emerge com força a noção de norma para redefinir o normal em relação ao 
anormal. O normal tem um caráter estatístico que estabelece tipos e cons-
tantes, mas sobretudo é seu caráter valorativo que tipifica a tutela. Normal é 
aquilo que é desejado em um momento e um contexto específicos e nesse  
sentido não se opõe à doença ou à morte, mas à anormalidade (cf.  
FOUCAULT, 1988, 2005, 2008). 

Enquanto variabilidade vital e social, o anormal está entre a medicina e 
o jurídico: ao passo em que escapa das médias e valores exaltados, não está 
inscrito deveria ser enquanto fato ou comportamento. Paradoxalmente, à 
medida em que a loucura se diferencia e se autonomiza enquanto doença 
mental, ela perde seu privilégio como matriz de funcionamento e explicação 
para a psiquiatria. A ampliação desta em torno das noções de riso e perigo 
passa a cobrir toda conduta humana em dois tempos: primeiro com Cabanis,  
ela se volta para as condições físicas e morais, posteriormente, sua melhor  
elaboração surge com Morel que instaura a degenerescência a partir de uma 
concepção metafísica de normalidade e desvio, como salienta Foucault 
(2008).

Com o deslocamento propiciado pela teoria da degeneração, a medici-
na do não patológico, encarnada na psiquiatria como defensora da ordem 
social, implica uma mudança basal em sua função. Seu deslocamento passa a 
intervenção da esfera da doença à da conduta anormal, dos sintomas 
potencialmente indicativos de lesão às síndromes degenerativas. A estraté-
gia biopolítica de fundo consiste não em curar ou normalizar, mas em 
controlar os anormais, degenerados e perigosos em seu poder disruptivo 
esquadrinhando todo o tecido social como um terreno qualificado de  
objetivação e cerceamento de liberdades, condutas e comportamentos.

Em suma, a psiquiatria ampliada tem objetivo antes administrativo que 
terapêutico: gerir os anormais e sua periculosidade atuando ao nível 
higiênico sobre o tecido social e moralizante sobre sua população. Na 
prática, busca antecipar a emergência do perigo associado aos incuráveis 
degenerados observando suas matrizes causais: hereditariedade e o meio  
externo. Nesta observação, forja-se um espaço no qual o anormal é sub-
metido ao exame de suas condutas, assim como de seu histórico pessoal e 
familiar.

Se a biopolítica dá início a uma medicina do corpo social enquanto 
defesa da comunidade, a política de gestão dos riscos aparece como uma  
nova dobra de individualização no cerne deste gerenciamento coletivo (cf. 
CASTEL, 1987). Não por acaso, Foucault (2008) busca o modelo d’ “Os 
Anormais” na criança masturbadora. Com a proliferação capilar dos saberes 
sobre a vida e a massiva medicalização, o outrora grande monstro quimé-
rico que habitara o imaginário coletivo e cuja rara aparição dá o tom do 
reconhecimento do Mal e da doença no mundo é reduzido ao pequeno 
monstro que se encontra na intimidade comum do quarto de dormir. Sob 
este viés, todo e qualquer sujeito é potencialmente um anormal e deve ser 
corrigido e reintegrado ao tecido social caso e quando acossado por alguma 
anormalidade. 
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Por isso, entendemos que a ampliação e generalização da psiquiatria é 
uma estratégia de tutela dos indivíduos em favor de sua reabsorção na 
ordem social. O modelo de segregação da lepra dá lugar ao modelo de  
apreensão coletiva (sob a figura da população) e de individualização da  
peste que se complexifica no espaço qualificado e expandido da tutela. 

O jogo tático e estratégico desta expansão se dá, entretanto, para além 
da massiva medicalização dos corpos. Se por um lado é claro que a regulação 
psicofarmacológica dos comportamentos está ao lado da quaren-tena – 
próprio à complexificação do modelo da peste – e não do leprosário, num  
nível mais primário é a polícia que exerce o poder normalizador no registro 
das infrações que ela vigia. A própria psiquiatria se inscreve tática e 
estrategicamente como tutela policial para agir sobre a dimensão de risco e  
perigo que caracteriza os anormais, que são a versão moderna do Mal (cf.  
CASTEL, 1987).

Conclusão
No presente artigo percorremos um longo trajeto até chegar às portas 

da lógica tutelar e policialesca à qual boa parte da psiquiatria e dos saberes 
psi se encontram relegados atualmente. Nas síndromes, transtornos e 
desregulações que povoam os ambulatórios e serviços de saúde mental 
atuais rege ainda uma lógica de domínio e segregação dos aspectos 
disruptivos da existência. Mesmo o mais simples e comum fato da vida como 
a tristeza por um luto, é não raro medicalizada – isto é, apreendida sob 
termos médicos e patológicos e, muito frequentemente, respondida de 
maneira imediata com psicofármacos – e circunscrita à orbita de regulação 
do Mal sob a forma de doença.

A lógica de controle e domesticação começa antes mesmo da multipli-
cação das categorias nosográficas que desagua na variedade de doenças e 
síndromes às quais se recorre para lidar com os aspectos arrebatadores, 
desordenados e indizíveis da existência. Neste contexto, os saberes psi não 
são mais que um ramo das inúmeras instituições que têm suas raízes na 
captura do que há de arrebatador, disruptivo e problemático típica aos 
saberes disciplinares da modernidade (cf. FOUCAULT, 2006). Captura e 
apreensão complexificadas à medida em que entram em cena fatores 
micropolíticos cuja penetração capilar na intimidade da vida das pessoas 
torna qualquer um potencialmente anormal e passível de uma tutela 
policialesca e, eventualmente, de intervenção.

Por um lado, a captura de um tipo de experiência reservado primei-
ramente a desatinados e desarrazoados e por fim atribuída à alienados e 
anormais se dá cada vez mais no âmbito da micropolítica – desde a 
apreensão no quadro ordenador clássico e no quadro da alienação de Pinel à 
sua distensão até o controle biopolítico do risco e da periculosidade. Por 
outro, os procedimentos de infinitização próprios a uma experiência trágica 
da loucura não deixam de habitar o subsolo de nossa cultura. 

Baseado nesta ressonância trágica, Foucault (1964 [1999], p. 196) 
redefine a loucura como suspensão e reserva de sentido. Como experiência 
trágica de transgressão, ela joga com os limites estéticos, biopolíticos e 
normalizadores da comunidade, joga com as inúmeras possibilidades de 
flexibilização e ultrapassagem da experiência comum. Seu saber proibido 
coabita subterraneamente a experiência crítica no âmbito da criação 
artística. Deste modo é que, conjuntamente e à despeito manuais de 
psiquiatria nos quais a loucura deve ser descrita para ser submetida,  
Foucault (1979, 1961 [1999]) entende a loucura a partir de sua face trágica  
de criação e de deriva naquilo que ela solapa qualquer pretensão de 
estabelecimento de sentido único para a existência. 

Por isso, afirmamos que o território próprio à loucura é um espaço não-
qualificado que resiste à reiteradas investidas de captura qualificativa que 
definem e delimitam a loucura sob objetivações. Não obstante, nossa 
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proposta é que não se silencie ou este espaço não-qualificado, pois 
entrevemos férteis possibilidades de cuidado e transformação no trânsito 
entre ambos. O primeiro como espaço de potencialização das forças de 
engendramento e diferenciação, o segundo – desde que não cale a 
experiência trágica de deriva e ausência de fundamento – como estratégia de 
prudência para os regimes de arrebatamento e sua dimensão obscura de  
mortificação. 

Logo, percebemos que a doença mental enquanto experiência medicali-
zada da loucura é a contraface da captura e objetivação da existência pela 
loucura individual, que instaura um espaço qualificado fixado na alienação e 
na sujeição do sujeito à sua loucura. Em contraponto a esta experiência em 
que se enlouquece de fato e de direito é que pautamos uma experiência 
trágica da loucura que encarna o Outro de nossa cultura, enquanto  
experiência-limite e transgressão, na qual ela pode ultrapassar inclusive a si  
mesma enquanto doença mental. 
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