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O cuidado na saúde 
pública: potencialidades de 
uma clínica em movimento 
The care in public health: 
potencialities of a clinic in motion

Mariana Desenzi Silva 

Resumo
O presente relato de pesquisa, um recorte de um trabalho de monografia, 
tem como objetivo problematizar o cuidado em um equipamento de saúde, o  
CAPS, levando em consideração as observações feitas pela própria 
pesquisadora. Através da utilização de diários de campo, como estratégia 
metodológica, busca refletir acerca das diferentes intervenções existentes 
em um cotidiano de cuidado, bem como trazer à luz intervenções não 
originárias de uma técnica propriamente dita, mas de uma experiência no 
contato diário com os usuários do serviço. Assim, também nesse trabalho se 
explora o cuidado mediado pela escuta – orientada pela Psicanálise – que se 
faz em um contexto pós-Reforma Psiquiátrica, levando em consideração uma 
clínica peripatética, que se movimenta para além de salas fechadas e no 
território.
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Abstract
This research report, a cutout of a monograph work, aims to discuss the care  
of a healthcare equipment, CAPS (Brazil’s Centers for Psychosocial Attention),  
taking into account the observations made by the researcher. By using field 
diaries as a methodological strategy, seeks to reflect on the different existing  
interventions in an everyday care and bring to light interventions that do not 
originate from a specific technique, but an experience in daily contact with 
users service. Thus, this work explores care mediated by psychoanalytic 
listening - which is done in a post-Psychiatric Reform context, taking into 
account a peripatetic clinic that moves beyond closed rooms and in the 
territory.
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O cuidado na saúde pública: potencialidades de uma 
clínica em movimento 

Vivemos em um contexto pós-início de Reforma Psiquiátrica no Brasil e, 
portanto, em um momento no qual nos deparamos com esforços – e 
conquistas – que vão no sentido de romper com um paradigma 
hospitalocêntrico que buscava tratar sintomas, reduzindo o indivíduo que 
procura os serviços de saúde à sua doença, como se houvesse um 
“apagamento de todas as outras dimensões existenciais ou sociais [dele]” 
(CAMPOS, 1997, p. ). Assim, o novo paradigma se propõe a posicioná-lo no 
centro das intervenções promotoras de saúde, relacionando-as com os 
diferentes contextos que compõem sua experiência subjetiva: biológico, 
social, histórico. Tal paradigma faz oposição ao anteriormente vigente à 
medida em que tal indivíduo é visto como sujeito1 multifacetado, com 
processos de saúde e doença muitos mais complexos, abandonando 
explicações simplistas que se propõem a dar conta da pluralidade dos 
processos de saúde e doença. 

Compondo parte da concepção de novos serviços em saúde mental está 
o trabalho em equipe multiprofissional (FIGUEIREDO, 2005), que vai ao 
encontro da necessidade de uma rede de cuidados mais integrada tendo 
como intuito romper com a noção fragmentada do cuidado. A partir do 
momento, em que encara as demandas complexas dos sujeitos como 
carentes de múltiplas possibilidades de intervenção e de articulação de  
ações promotoras de saúde. Essa modalidade de trabalho é construída de 
forma coletiva no sentido de superar uma visão biomédica hegemônica e 
verticalizada e de “estirar as bordas” (CASTANÕ et al., 2013, p. 35) de uma 
clínica, abarcando a possibilidade de pensá-la a partir de diversos ângulos e 
vocabulários e de trocas que qualifiquem a proposta clínica de cuidado 
oferecida àquele que recorre ao serviço. Em outras palavras, fala-se então de 
uma clínica que se amplia em seu corpo de profissionais para cuidar e que 
traz como dimensão uma escuta do sujeito em questão: a Clínica Ampliada2.

Dentre os diversos saberes que compõem o campo antimanicomial, 
aquele em que se funda o presente trabalho é o psicanalítico que, como 
projeto clínico, tem na escuta a sua dimensão essencial. Inaugurada em 
Freud como dispositivo correspondente à regra fundamental da associação 
livre, valorizando o discurso daquele que fala, a escuta é fundamental para a 
elaboração de um trabalho terapêutico. Segundo Rinaldi (2000), tal 
dispositivo vem operando transformações importantes na relação da equipe 
com a loucura, no contexto reformista, uma vez em que esta apropria-se da  
escuta em sua própria prática, mesmo não tendo necessariamente contato 
com a psicanálise de forma direta. Associando essa ideia ao cuidado, é 
interessante que se compreenda a relevância de que profissionais desse 
campo acabem por cuidar de sua própria escuta, no sentido de livrá-la de 
saberes à priori (RINALDI, 2000) e permitindo que haja uma abertura para 
escutar a verdade da experiência (BIRMAN, 2011).

A psiquiatria dispõe de manuais diagnósticos3 que buscam categorizar 
os sintomas dos sujeitos, encaixando-os em algum nome que detém o saber 
sobre quem aquele sujeito é. Diferenciando-se da escuta psicanalítica, a 
medida em que esta última considera, que os sintomas sejam amarrações 
singulares, que guardam sentido em sua trajetória e vão evidenciando 
formas de posicionamento subjetivo. Considerando a escuta psicanalítica 
como instrumento de referência para o trabalho de acolhimento na saúde 
mental, torna-se possível ir recolhendo os significantes que compõem a 
história do sujeito e seu modo de estar no mundo com o objetivo de tecer 
um saber essencial para compor um projeto terapêutico para ele  
(FIGUEIREDO, 2005). Assim, pensar numa escuta que se aproxima dos 
conceitos defendidos e propagados pela Reforma Psiquiátrica é fazer uma 
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1 
Neste trabalho, a partir de um 
posicionamento ético-teórico, é feita 
a escolha de utilizar a palavra 
“sujeito” para se referir àquele 
indivíduo a quem, em sua dimensão 
subjetiva, dirigem-se as intervenções 
clínicas no enquadre de uma política 
pública de saúde, tendo como 
horizonte a Clínica Ampliada. A 
leitura que atravessa a pesquisadora, 
como ficará  mais evidente ao longo 
do texto é a psicanalítica, que se 
utiliza desse termo para se referir a 
um “indivíduo que é 
simultaneamente observador dos 
outros e observado por eles[...]” 
(ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 
742). Compreendido no laço social, o 
sujeito assim é nomeado levando em 
consideração o processo de 
constituição subjetiva pela qual 
passara e, em decorrência deste, o 
modo como vai estabelecendo 
relações com o mundo e sua ordem 
simbólica. Entende-se que a 
subjetividade se constitui na relação 
com a alteridade. Para a psicanálise, 
o sujeito se distingue de um ser 
biológico e daquele da consciência 
filosófica, dando lugar ao sujeito 
desejante, partindo da noção do 
inconsciente (TORREZAN; AGUIAR, 
2011). Portanto, esse termo será 
utilizado quando se referir a uma 
clínica e ao manejo da transferência.

2
Como parte da Política Nacional de 
Humanização (HumanizaSUS), 
coloca-se a Clínica Ampliada no 
sentido de assumir um compromisso 
ético com o sujeito que se utiliza do 
serviço de saúde pública, 
considerando as questões de 
cuidado em toda sua complexidade e 
preconizando uma mudança no 
modelo de cuidado. Assim, vendo o 
sujeito de forma singular, é possível 
conduzir seu tratamento de maneira 
mais integrada, tanto na relação com 
o usuário quanto na equipe que 
pensa um projeto de vida para ele.

3
Atualmente são eles, principalmente: 
DSM V e CID 10.
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aposta de um cuidado que considere a totalidade da experiência apre-
sentada na verdade que se ouve desde o primeiro acolhimento com  
determinado profissional. Cito Bezerra Jr. (2007): 

Adotá-la [a perspectiva holística] significa dizer que ao falarmos de sujeito, 
vida mental e sintoma, falamos [...] de um campo intencional, um campo de 
ação no qual o indivíduo se projeta no mundo, um campo experiencial  
complexo para o qual concorrem igualmente fantasias idiossincráticas, 
predisposições biológicas e prescrições culturais (p. 23)

Levando em conta o paradigma com o qual se busca romper, aquele 
em que o profissional se inclinava sobre uma doença – era a doença que se 
fazia como questão – o questionamento que se propõe a fazer atualmente é o 
que centraliza o usuário do serviço. O que se busca então é que nos 
inclinemos em direção a ele, complexo em sua forma de estar no mundo,  
inserido em relações sociais, em vínculos e acometido por uma doença que 
não define quem ele é, mas que faz parte de como se constitui – dessa forma, 
é o sujeito que está em questão. Falar sobre um novo paradigma que vai  
sendo vislumbrado, sobre reestruturação da rede de serviços de saúde, 
sobre uma equipe composta por saberes diferentes (que não sejam 
superados e sim complementados), sobre diferentes lugares – físicos e 
subjetivos – em que a atenção seja proporcionada é falar, sobretudo, em 
cuidado. É daí que surge, enfim, a questão norteadora da pesquisa4 

desenvolvida.

O terreno em que começa o projeto dessa pesquisa é o cotidiano de 
práticas em saúde mental dentro de um Centro de Atenção Psicossocial; é 
nesse território que são pensadas ações e intervenções coletivas de cuidado 
para um determinado público específico. São os encontros realizados nesse 
espaço, entre pares e entre usuários e técnicos, que promovem condições 
para que a escrita se desenrole. Como disse Onocko-Campos, “não há escrita 
que não tenha sido provocada, produzida, pela vida real e concreta, ao 
menos para quem escreve” (2013, p. 77). O cenário em que se apresenta a 
cena escolhida corresponde a uma realidade concreta da vida daqueles que 
historicamente foram segregados pelo discurso psiquiátrico e, diante dessa 
possibilidade de ruptura com o antigo paradigma, podem vislumbrar novas 
possibilidades de cuidado, estas que surgem como horizonte no trabalho 
dos equipamentos substitutivos. 

A partir da adoção de um trabalho compartilhado, seja na equipe, seja 
com o usuário que guarda a verdade de si, esta pesquisa se propõe a refletir 
acerca de práticas clínicas que vão para além de consultas individualizadas – 
sejam elas feitas por médicos, psicólogos, ou qualquer outra categoria 
profissional. Coloca-se em pauta que é necessária uma reformulação do 
cuidado em saúde e, portanto, uma reformulação de uma clínica que passa a  
produzir uma direção de tratamento de maneira coletiva sem, no entanto, 
perder sua dimensão de singularidade. É justamente do particular que se 
recolheu de tal cena que se produz o questionamento: Como se cuida? E é,  
com base em uma cena cotidiana, que se apresentam formas pouco 
engessadas de cuidado possível que não pretendem se tornar manuais a 
serem seguidos, mas sim problematizar um cuidado que esteja mais 
fundamentado na experiência associada a uma ética. 

Lancetti (2014) explica a etimologia da palavra clínica: kliniké, que 
significa cuidados a um doente acamado e klíno, inclinar-se, debruçar-se  
sobre o paciente. Diante dessas definições, o autor questiona como elas se 
opõem ao movimento de uma clínica antimanicomial, uma vez que esta se 
dirige a pessoas de pé – o próprio leito pode carregar o hospício em sua 
imagem. No entanto, acho interessante pensar a clínica como o debruçar-se 
diante de uma questão do sujeito, inclinar-se sobre a queixa que ele  
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4 
O presente relato de pesquisa é um 
recorte feito a partir de um trabalho 
de monografia apresentado para a 
conclusão do Programa de 
Aprimoramento Multiprofissional 
em Saúde Mental realizado no 
Centro de Atenção Psicossocial 
Professor Luís da Rocha Cerqueira 
(CAPS Itapeva), sob a orientação de 
Lucas Hangai Signorini. 
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endereça a quem possa cuidar dele. Desse modo, como falado 
anteriormente, a utilização da palavra clínica caberia tanto às práticas 
médicas, quanto a outras práticas já descritas acima – como por exemplo, a 
psicanalítica. Uma vez que a atenção em saúde se volta, inclinando-se na 
direção de quem sofre repousa sobre o sujeito e sua questão, são resgatados 
ambos discursos: o da Reforma Psiquiátrica e o da Psicanálise. 

É nesse resgate, sustentado em uma ética psicanalítica da escuta, que 
surge ainda como recurso interessante o pensar em uma clínica que possa se 
estender para além dos espaços circunscritos como de tratamento. Na 
aposta de que existe produção de saúde e reabilitação psicossocial no 
território, pode-se falar em uma clínica peripatética. Citando Nietzsche, 
“somente os pensamentos que surgem passeando tem valor” (NIETZSCHE 
apud LANCETTI, 2014, p. 15), é possível defender que há clínica no 
deslocamento pelos espaços da cidade, colocando-se – tanto usuário quanto 
profissional-junto – à disposição do acaso, no sentido de produzir afetos nas 
trocas sociais, a partir de encontros com a alteridade e tudo que ela carrega 
em seu bojo: a estranheza, o choque, a troca, o diferente e o similar.  Assim, 
tanto física quanto subjetivamente, há movimento na clínica que se desloca 
de uma rigidez em direção a uma ampliação.

Metodologia
Esta pesquisa se propõe a refletir sobre fenômenos humanos para a 

produção de conhecimento na área de saúde e delineia-se como uma 
pesquisa qualitativa, de forma a jogar luz sobre outro viés da realidade 
empírica, sendo o seu foco o processo vivenciado pelos sujeitos a fim de 
compreender realidades e contextos distintos. Este tipo de abordagem se 
assenta em um olhar voltado aos indicadores subjetivos dos fenômenos 
descritos. Segundo Queiroz et al., “o pressuposto principal dessa abordagem 
é que não há padrões formais ou conclusões definitivas, e que a incerteza faz 
parte de sua epistemologia” (2007 apud. SANTOS, 1999, p. 75).

Pesquisas qualitativas podem abarcar uma série de métodos para 
sustentar suas hipóteses e, assim, outra variedade de instrumentos que 
entrem em contato com o objeto escolhido se colocam como possíveis. No 
caso desse estudo, o instrumento utilizado é o diário de campo: um registro 
de experiência que se constitui como descrição de processos de cuidado 
vivenciados num CAPS na cidade de São Paulo. Portanto, a metodologia 
escolhida para problematizar as questões relativas à pergunta central desse 
trabalho – “Como se cuida?” – é uma análise à posteriori de processos 
cotidianos de cuidado com os usuários do serviço, utilizando-se de 
anotações pessoais em modalidade de diário de campo. Este método se 
apoia na etnografia que preconiza a observação participante como recurso 
importante. Segundo Irribary, “o pesquisador inicia uma monografia 
etnográfica e uma auto-observação, as quais são registradas em um diário. 
Tal diário [...] será clínico” (2003, p. 126). 

A etnografia, segundo Vieira (2008), entra em cena nas pesquisas 
antropológicas no século XIX tendo como um de seus pioneiros Bronislaw 
Malinowski, quando se percebe que há uma distinção epistemológica e 
metodológica entre o estudo das ciências matemáticas e naturais e o das 
ciências humanas. Levando em conta a especificidade e singularidade dos 
processos subjetivos vivenciados pelos humanos, surge a necessidade de 
que se elabore algum método específico e alinhado com tal sujeito-objeto de 
pesquisa. É a observação que torna possível a apreensão de fenômenos que 
serão descritos – na verdade, ela se constitui como imprescindível, uma vez 
que permite um contato muito próximo da investigadora-pesquisadora com 
aquilo que pretende apreender e sua participação conseguinte. Chamada de 
observação participante carrega no seu nome as duas facetas dessa 
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pesquisadora, evidenciando seu papel ativo na pesquisa: pesquisadora que 
observa e participa da experiência. A posteriori, reflete, compreende e 
interpreta o outrora vivido, trazendo à tona como percebe o sujeito-objeto 
sobre quem se propõe teorizar. Dessa forma, Vieira (2008) entende que há 
uma fusão entre um pesquisador e o horizonte de seu sujeito-objeto de 
pesquisa.

Se a compreensão do universo do outro só é possível a partir de uma fusão 
do horizonte (visão de mundo) do pesquisador com o horizonte do sujeito 
pesquisado, então o pesquisador tem um papel extremamente ativo no 
processo de pesquisa e de entendimento do outro. Assim, o próprio 
pesquisador necessariamente terá de se considerar incluído neste processo 
como uma ‘variável’. [...] E é por isso que o pesquisador escreve, ele 
descreve o discurso e a ação do outro, e aí sim, nesta ação de escrever ele o  
constrói, ou o reconstrói em uma mistura (inevitável) de seu horizonte com 
o do horizonte do outro.  (VIEIRA, 2008, p.36)

A partir disso, entende-se então que o diário de campo é uma estra-
tégia que articula a prática à teoria adotada, relacionando eventos obser-
vados e compartilhados com a visão que atravessa a pesquisadora. Em se  
tratando dessa pesquisa, a proposta do diário de campo tem o intuito de 
apresentar um modo de cuidado. A partir de uma cena apresentada – 
presenciada e vivenciada por mim em um cotidiano de CAPS – uma análise 
será feita no sentido de tensionar o cuidado com o usuário do serviço, 
apoiando-se no referencial psicanalítico para problematizá-lo. Conside-
rando tal ferramenta que se centraliza na observação, é através dela que 
“uma vez inserido em seu campo de investigação, o pesquisador delimita seu 
estilo de observação e o estilo de registro que irá utilizar” (IRIBARRY, 2003, 
p.125). 

Partindo-se do pressuposto de que toda escrita guarda em si uma 
dimensão política, ou seja, relaciona-se com uma escolha feita pelo sujeito 
da linguagem e a forma como ele apreende e compreende seu contexto 
social, é interessante colocar como foi feita tal escolha implicada da cena em 
questão. Tal qual o modelo de diário de campo do tipo íntimo, contendo 
humores e emoções da autora (WEBER, 2009), esta cena conta mais do que 
fatos e falas, inclinando-se também para percepções pessoais e intervenções 
feitas tanto por mim mesma quanto por outro participante daquela situação. 
Como pesquisadora, a partir de um método etnográfico, estou em diálogo 
com os dados que desejo observar de forma ativa, tendo minha subjeti-
vidade também expressada – “em prol da fidedignidade e objetividade  
científica” (VIEIRA, 2008, p. 37). Nessa condição de construção do texto, 
pode-se identificar um caráter literário, o que favorece o “entendimento das 
ações e das situações vividas em campo” (VIEIRA, 2008, p. 37) e permite 
uma maior difusão de tal conhecimento produzido entre os diferentes 
lugares profissionais do serviço.

A experiência relatada se funda em um encontro, visto como aconte-
cimento singular na relação com outro e que, por conta disso, não pode ser 
antecipado. Há, como pano de fundo, uma teoria estudada, uma visão de 
mundo que atravessa inclusive e principalmente, a pesquisadora-observa-
dora-autora, além de uma história de relação com outros participantes ali. 
Mas como em um teatro do improviso, os atores da cena não tem suas falas 
lidas e decoradas previamente e estão posicionados frente ao acaso, com sua 
possibilidade de potência iminente. Vicentin (2006) escreve que “a  
experiência é um pensar que não economiza ações” (p. 113) e é esse 
“pensar-fazendo” (p. 113) que sustenta a escolha desta cena como vivência a 
ser refletida e descortinada a posteriori. A intenção de se apresentar a cena 
dessa forma é de que se possa simbolizar – no sentido de produzir 
significação e sentido – aquilo que foi outrora vivido de forma visceral e, a  
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partir de uma reflexão, pensar saídas outras e alternativas como recursos  
para o trabalho cotidiano de uma instituição em que o acaso e o imprevisto 
das situações da vida estão presentes de forma intensa.

Como mencionado acima, a teoria escolhida faz às vezes de pano de 
fundo e que, no caso dessa apresentação, trata-se da psicanálise. Desde seu 
advento, com Freud, tal pensamento já se desdobrava para campos como a 
sociologia, a cultura, entre outros (ONOCKO-CAMPOS, 2013), permitindo 
que houvesse articulação entre seus conceitos e atravessamentos. Um dos 
campos em que é possível aproximar as práticas psicanalíticas é o da saúde 
pública, tanto no que diz respeito à visão do usuário como Sujeito 5, seu 
diagnóstico como também ao lugar ocupado pela instituição e pelos 
próprios trabalhadores frente ao adoecimento mental.

Apesar de aparente herdeira da psiquiatria, a psicanálise logo rompe 
com a noção fenomênico-descritiva desse campo para se lançar em direção 
ao inconsciente e voltando seus estudos para uma dinâmica de processos 
complexos de subjetivação: o inconsciente e suas formações e também o 
campo do Outro (FIGUEIREDO, 2004). A clínica da psicanálise é centrada na 
escuta, na qual o psicanalista vai recolhendo significantes (as palavras 
dotadas de múltiplas significações) do sujeito e os peneirando, no sentido de 
perceber as pistas que vão sendo deixadas pelo sujeito-usuário para a 
constituição de seu cuidado. É nesse ponto, sobretudo, que se percebe como 
a psicanálise tem a contribuir com o campo da saúde mental e coletiva já  
que a política pública de visão do sujeito converge com aquela proposta pela 
psicanálise, como nos diz Lacan: “O psicanalista certamente dirige o 
tratamento. [...] e não deve de modo algum dirigir o paciente” (1958/1998,  
p. 592). 

O sujeito-usuário é que vai abrindo espaço, a partir de seu posicio-
namento subjetivo frente às condutas e manejos adotados pelo equipamento 
de saúde pública, para que o psicanalista (então trabalhador desse serviço) 
possa pensar uma intervenção de cuidado. Tal apontamento nos remete a 
como se pensa a construção de um Projeto Terapêutico Singular em um 
serviço de saúde pública, por exemplo. O singular, para a psicanálise, nesse 
contexto, “seria a articulação do particular de uma referência diagnóstica 
com o movimento do sujeito inconsciente.” (FIGUEI-REDO, 2004, p. 78).

Tendo como teoria embasadora a psicanálise, não outro tipo de 
metodologia seria possível que não a qualitativa, já que uma pesquisa 
psicanalítica, por trabalhar com o inconsciente – este sendo impossível de 
previsão – não permite uma sistematização completa (IRIBARRY, 2003),  
resultando em uma pesquisa que pouco contém garantias de provas 
empíricas, sendo os resultados de outra ordem epistemológica: aqueles que 
permitem uma reflexão mais ampla sobre os efeitos recolhidos.

É possível alinhavar ainda o instrumento escolhido, o diário de campo, 
com a pesquisa em psicanálise já que o pesquisador psicanalítico é 
considerado o primeiro sujeito da pesquisa como a dimensão ativa que é 
adotada pelo observador-participante da situação etnográfica. Segundo 
Iribarry (2003), o psicanalista que pesquisa tem participação na investi-
gação que realiza à medida que se implica uma relação transferencial com o 
outro que é pesquisado. Ele ainda cita, para sustentar esse posicionamento:

A característica essencial que singulariza o pesquisador psicanalítico é o 
campo, o objeto e o método de sua pesquisa. Este campo é o inconsciente. O 
objeto é o enfoque ou perspectiva a partir de uma posição em que é 
colocado o pesquisador psicanalítico, a fim de aceder ao inconsciente. O 
método é o procedimento pelo qual ele se movimenta pelas vias ou 
perspectivas de acesso ao inconsciente. (IRIBARRY, 2003 apud. CAON, 
1994, p. 23)
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Isto posto, vale trazer uma reflexão acerca do lugar físico no qual se  
vivencia a cena descrita. Na prática, em um equipamento de saúde não se 
pode esperar que haja algo próximo a um espaço circunscrito à priori. O que 
se tem são enquadres, estes como efeito e não condição para que se dê uma 
escuta psicanalítica. Canguçu (2012) entende que, em instituições dessa 
natureza, é preciso que o profissional atravessado pela teoria psicanalítica 
sustente tal enquadre através de uma relação que se estabelece e que suas 
intervenções não sejam dependentes de um espaço físico e (de)limitado, já  
que “não devam ser algo naturalizado, que sigam uma regra e, portanto, 
desprovidas de significação”6 (CANGUÇU, 2012, p. 132). Nesse sentido, há 
uma abertura que promove a irrupção de fenômenos observáveis e a  
possibilidade de significação destes, a partir de tal perspectiva. Com efeito, a 
ciência subversiva da psicanálise compreende que resultados sejam  
passíveis de análise quando se recortam os efeitos produzidos a partir de 
intervenções e, por isso, impossíveis de se prever. Como seu principal objeto 
de estudo, o inconsciente, vai se estruturando como ciência sobre suas 
próprias bases, rompendo com antigos parâmetros, produzindo abertura 
para possibilidades outras e resultantes. 

A cena: “Rasgo”
Entro em contato, pela manhã, com dona Eva7, mãe de Luciano, para 

reforçar o combinado de ir buscá-lo para irmos até o CAPS. Assim que me 
identifico, ela avisa que aconteceu uma coisa terrível com Luciano no fim de 
semana: ele estava internado por ter sido violento em casa, ter quebrado 
algumas coisas. Dona Eva contara com a ajuda de uma vizinha – profissional 
de um serviço público – e também com os funcionários do prédio. Ela me  
diz, ao telefone, quão doloroso era para uma mãe ter que internar seu filho, 
mas que não aguentava mais e não havia mais jeito.

No dia seguinte, recebemos uma ligação do pronto-socorro em que 
Luciano se encontra, explicando que a equipe do hospital entendia que a 
melhor opção para Luciano não era permanecer internado e, assim, 
solicitam que ele seja retirado de lá. Um tanto na ânsia pela desinternação, 
entendendo que era necessário que aquilo fosse feito, dirigimo-nos – eu e 
mais uma psicóloga da equipe – até lá. No caminho, entramos em contato 
com Eva que questiona a medida e reclama, acreditando ser cedo para tal  
intervenção. 

Ao chegarmos ao pronto-socorro, somos conduzidas a ala onde Luciano 
se encontrava. Deitado na cama, urinado, com pés e mãos amarradas com 
pedaços de tecido, parece-me que a melhor alternativa era tirá-lo de lá, e 
rápido. A memória e o entendimento de quem Luciano é, como ele circula 
nos ambientes e a forma como a palavra faz sustentação para muitos de seus  
impulsos, não combina com aquela cena em que ele mais parecia um animal 
descontrolado, que precisava de cordões para sustentá-lo. Assim que nos vê,  
já nos reconhece, chamando pelo nome e com olhos que se arregalam, 
deixando a impressão de que os fizesse como que para ver com mais 
detalhes aquelas que lhe podem ouvir com mais detalhes. O enfermeiro 
aponta “nossa, tentei por três dias conversar com ele, mas nada de me 
responder. Vocês chegaram e a expressão dele já mudou!” . 

Durante o caminho de volta, Luciano se apresenta um pouco agitado, 
querendo fazer muitas coisas ao mesmo tempo: conversar com ambas as  
psicólogas, comer, andar – pouco parece conseguir endereçar cada um 
desses impulsos. Pede repetidamente para ir ao CAPS; não há tempo, mas 
amanhã você irá, viremos te buscar bem cedo! – dizemos.  E parece que 
conseguimos oferecer continência para ele que, ainda agitado e confuso, vai 
entendendo a nossa conduta. Antes de subirmos com ele para o 
apartamento, resolvemos dar uma volta no quarteirão, na tentativa de deixar 
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com que Luciano entre mais em contato com o mundo do qual se vira 
distanciado. Retornamos à casa e, assim que dona Eva abre a porta para nos 
receber, Luciano adentra e, de cócoras, começa a se urinar. Eva começa a 
lamentar-se e a chorar com ditos “Ele está mal, violento do mesmo jeito! Não 
dá para ser assim, eu não aguento”. Quase como um mantra, contagia o filho 
e ambos passam a fazer ruídos muito semelhantes, como um lamurio, quase 
como um grito. Luciano levanta, parece se desorganizar e bate com a cabeça 
no chão, bate com a cabeça na parede. E grita, ela grita, juntos gritam. 

Me lembro do remédio em meu bolso – um benzodiazepínico para que 
Luciano dormisse a noite. Decido dar o remédio à Luciano. Conto o nome, 
explico-lhe o porquê da minha decisão, o efeito esperado. Ele toma. Eva 
decide descer e ficar lá embaixo esperando sua amiga, a vizinha – e deixa 
bem claro: ele não fica sozinho no apartamento. Ela teme que ele se jogue 
das janelas, o que chega a verbalizar um pouco antes, quando tentamos abri-
las para que o cheiro fétido do apartamento saísse. Descemos todos. No 
saguão do prédio, o manejo se complica: os funcionários do prédio se 
aproximam, enquanto Eva chora alto e Luciano se atira contra o chão e bate 
ainda mais a cabeça. As pessoas passam, olham e comentam. É insustentável 
a situação e imaginamos o quanto seria ainda mais insustentável quando 
fôssemos embora. A medida tomada por Eva e seus “ajudantes” seria no 
sentido da internação e todo o processo que isso envolve: a chamada do 
SAMU e da polícia, o rompimento, novamente, de Luciano com sua mãe, a 
contenção física feita pelos profissionais acionados – sem contar a 
medicamentosa. Juntas tentamos pensar possibilidades, mas elas são 
escassas quando o CAPS de referência não tem leito noturno. E, mais uma 
vez juntas, decidimos levá-lo de novo ao pronto-socorro do qual o  
desinternamos mais cedo. Essa possibilidade vai se colocando como a  
menos disruptiva naquele momento de completo desenlace com o mundo 
vivido por Luciano. Perguntamos a ele o que ele achava, ele concorda e pede  
para ir. Usamos de nossa palavra, que outrora oferecera suporte, para 
contornar aquela situação e poder oferecer um amparo de outra ordem. 
Uma sustentação através de nossa relação com Luciano, a aposta clínica de 
uma intervenção necessária, mas longe de ser a ideal. 

Em pleno horário de pico, utilizamos o metrô para chegarmos até lá. 
Luciano nos acompanha, impressionantemente mais calmo, levemente 
zonzo talvez pela medicação tomada momentos antes. Durante o caminho, 
além de todo o corpo oferecido, também damos palavra, significamos nosso 
trajeto e nossa decisão, o que ele parece compreender. Chegamos ao hospital 
e conseguimos cantar com ele, que relembra músicas da última festa do 
CAPS. Despedimo-nos para voltarmos com novas propostas de cuidado para 
ele.

Luciano possui uma longa história no CAPS, é um dos primeiros 
prontuários abertos na instituição. E aqui me refiro a ele como prontuário – 
e não como um usuário – porque no início do tratamento, quem frequentava 
o CAPS era sua mãe, Eva, em busca de medicação para ele. O caso de Luciano 
mobiliza e convoca o serviço de maneira intensa: todos o conhecem, sabem  
como ele se porta frente a algumas situações e, provavelmente toda a equipe 
técnica e administrativa, já teve algum contato com ele. Portanto muito se 
conta, muito se fala e muito se elucubra a respeito do passado (e do 
presente) de Luciano na instituição e qual a abordagem era utilizada no 
tratamento dele. Sabe-se apenas que, por muitos anos, um cuidado8 foi 
resumido a isso: uma relação unidimensional como possibilidade de tratar 
Luciano, intermediada apenas pelo uso de medicação. Essa conduta é 
resquício de um modelo manicomial de cuidado, que vê somente um recurso 
que possa dar conta de uma demanda multidimensional de um sujeito. Fruto 
de uma visão de clínica degradada (ONOCKO-CAMPOS, 2001 apud. CAMPOS, 
1997) ainda que dentro de um dispositivo substitutivo do hospital 
psiquiátrico, esse cuidado é parte de um procedimento, tratando sintomas e 
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enxergando a saúde como meio de produção, portanto se preocupando com 
uma certa eficiência e pouco produzindo reflexão ou questionamento acerca 
dos efeitos desse tipo de tratamento sobre os sujeitos. Demonstra uma visão 
reducionista de um sujeito multifacetado, atribuindo a somente um saber a 
possibilidade de intervenção terapêutica. 

É importante ter sempre no horizonte do trabalho em saúde pública 
que o cuidado e a direção de tratamento feitas num CAPS são produzidos 
coletivamente, vislumbrando dentro de uma equipe multidisciplinar uma 
pluralidade “que recusa a pretensão teórica desta ou daquela disciplina, e 
adota uma perspectiva clínica pragmática” (BEZERRA JR., 2007, p. 26) e, 
portanto:

 

[...] Procura criar dispositivos clínicos e um cenário social que alarguem a 
possibilidade de exercício dessa normatividade por parte daqueles cujo 
funcionamento psíquicos os coloca fora dos padrões de normalidade social. 
(BEZERRA JR., 2007, p.28)

Assim sendo, um tratamento asilar não necessariamente se liga a um 
hospital psiquiátrico, isto é, um modelo manicomial pode ser encontrado em 
um dispositivo substitutivo (um CAPS, por exemplo) ou até mesmo quando o 
usuário é cuidado em sua própria casa. Quando se entende manicomial por 
um modelo de cuidado, menos importante é o lugar físico: torna-se central 
então o enlaçamento de cuidado que se faz entre o sujeito biológico, social,  
subjetivo e histórico com a proposta de tratamento que se tem para ele. 
Fornecer somente medicação a um usuário de qualquer serviço público de 
saúde é negar-lhe qualquer outra dimensão e focar somente em seu 
funcionamento orgânico, corroborando uma objetificação de seus corpos. 
Privar Luciano, de qualquer outra relação – além da dual com sua mãe – 
mantendo-o dentro de sua casa, é manicomial na medida em que lhe tolhe 
sua liberdade de firmar mais relações com seu contexto social – tornando-o 
mais dependente e ainda menos capacitado para desenvolver uma posição 
de autonomia.

Ainda que a medicação possa ter efeitos interessantes numa terapêu-
tica, ela não pode ser considerada o único recurso. Ao se levar em conta que 
múltiplos saberes compõem as políticas públicas, outros recursos precisam 
também compor os projetos de vida dos usuários inseridos em serviços 
públicos de saúde. Vale ressaltar que a crença de que só um recurso não é 
suficiente, não está à serviço do gozo de variados profissionais de saúde, ou 
seja, quando se considera imprescindível que um cuidado seja feito de forma 
compartilhada, de modo a oferecer diferentes recursos ao usuário, isso não 
se faz para que cada profissão seja valorizada naquele serviço, e sim porque 
se acredita na compreensão enriquecida que provém de várias perspectivas. 
Tal crença, portanto está à serviço de uma compreensão complexa do 
funcionamento do sujeito, considerando a singularidade das dimensões 
fenomenológicas e psicodinâmicas das experiências subjetivas.  Como 
defende Viganò (2007), é um discurso que pode ter função de estabilizar um  
usuário de saúde mental. Ele ainda faz uma crítica à medi-cação utilizada de 
forma exclusiva:

[...] A medicação [...] não dá nenhuma estrutura simbólica, não dá nenhum 
lugar ao doente mental, simplesmente impede seu movimento, seus 
pensamentos, seus afetos. Fica reduzido a um estado mais calmo, mas não 
se encontra este lugar simbólico, não será um sujeito que está bem, e, 
sobretudo, não encontrará estabilização. Por isso que a química sozinha 
não basta. (VIGANÒ, 2007, p.8)
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Hoje em dia, o tratamento de Luciano ainda é feito no CAPS, mas 
compreendido pela equipe de uma outra maneira, o que aproxima as 
condutas daquelas de uma clínica antimanicomial. Houve uma substituição 
do manicômio-casa em que ele era confinado pela adoção de estratégias no  
território, entendendo que mais possibilidades de intervenção possam ser 
vislumbradas. Luciano circula pelos arredores do CAPS, de forma muito 
particular, quando um ou mais técnicos vão buscá-lo ou levá-lo em sua casa e 
circula entre os outros usuários quando chega – vai assim construindo para 
si uma pequena malha existencial, enredado em afetos compartilhados com 
outros pares, no exercer de pequenos prazeres como comer e ouvir música. 
Mas também, é nesse momento peripatético de seus dias, que Luciano vai 
sendo (re)apresentado a uma parte do mundo e de seu funcionamento, bem 
como vai ganhando voz quando lhe é proposto que fale, que conte sobre sua 
relação com a mãe, sobre suas lembranças. Cuida-se de Luciano quando lhe 
é oferecido um lugar outro.

No entanto, a cena trazida é cena de um momento de ruptura. Um 
momento em que toda a conduta pensada pela equipe é desconsiderada pela 
violência de uma internação involuntária. Ruptura de projeto, ruptura de 
conduta, ruptura na relação de Luciano e Eva, ruptura na relação de Luciano 
com o mundo. Também é uma ruptura em um tipo de manejo e em uma 
condução do caso pela equipe. Ora, a própria reinternação se caracteriza 
como ruptura à medida em que não foi uma ação pensada à priori. No mais,  
diante da cena de retorno de Luciano à casa, ficou ainda mais evidente como  
era necessário que o cuidado do caso se estendesse também à sua mãe – já 
que ela é ponto de importante costura em sua existência para além dos 
muros do CAPS.  No sentido de pensar a pluralidade de aspectos envolvidos  
nessa decisão tomada pela mãe de Luciano e, apostando que, na maior parte 
dos casos, fica pouco efetivo do ponto de vista terapêutico cuidar de só um 
lado da relação dual, tentamos estabelecer, também para ela, um espaço.

Levando em consideração o papel importante que tem Eva no cuidado 
de Luciano, um novo movimento de investimento na relação dessa mãe com 
seu filho e com a equipe vai se afirmando, com o objetivo de romper com  
uma suposta discordância entre o cuidado do CAPS e o cuidado da mãe. Ao 
adotar um cuidado para Luciano diferente daquele por tantos anos mantido 
(num modelo asilar em casa), Eva parece sentir que o modo como ela 
própria cuida de seu filho (e acredita ser a melhor forma) é desconsiderado, 
o que acaba por colocá-la em discordância com as intervenções da equipe. 
Esse novo rearranjo do manejo do caso passa a pensar em um cuidado mais 
amplo na relação dual Eva-Luciano.

A decisão da equipe, ruptura com o modelo asilar outrora adotado pelo  
médico e por Eva, é a de que não se acredita que o cuidado de Luciano possa 
ser feito somente em um território de sua existência, com altas doses de 
medicação e pouco acesso para pensar novos recursos para que ele lide com 
seus sentimentos. Aposta-se no enriquecimento das vivências de Luciano,  
bem como da significação de suas relações com a mãe, com seu corpo, com 
os outros e com o mundo. Assim, a decisão de Eva de reinternar Luciano foi 
uma ruptura, assim como um recurso empobrecido – no sentido de pouca 
significação – para uma situação em que ela não conseguia oferecer outro 
tipo de continência para Luciano (e nem ele mesmo a si próprio). No 
entanto, também foi assim a reação do CAPS de retirá-lo da internação.

Entendo que manicomial seja fornecer uma resposta totalizante, ou 
seja, com pouca abertura para qualquer dialetização, para um processo 
complexo – todo o compreender entre o normal e o patológico. Apenas 
retirar Luciano da instituição total que era o pronto socorro foi uma 
resposta reativa, com pouca discussão em equipe ou de mediação com a 
mãe, e que pouco considerou a complexidade da situação que ele teria que  
se haver: voltar para sua casa. Portanto, essa primeira intervenção pode ser 
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considerada também manicomial. E isso foi comprovado com a cena vivida 
pela chegada de Luciano à sua casa: tanto ele quanto sua mãe não estavam 
preparados para estarem juntos daquela forma; a ruptura que houvera em 
sua relação ainda não havia sido minimamente recosturada para que 
pudesse suportar um contato tão intenso e difícil como aquele.

Como responsáveis pelo cuidado a longo prazo de Luciano, não podia-
mos também compactuar com aquele contínuo esgarçamento existencial 
diante de nossos olhos cada vez que ele machucava sua cabeça com a falta 
de recursos para lidar com tamanho sofrimento. Se faltavam a ele palavras 
para suportar tamanha angústia, diante da falência dos referenciais que o 
sustentavam (CAMPOS, 2001 apud. CAROZZO, 1991), nós pudemos resgatar  
um detalhe crucial expressado pelo enfermeiro do PS ainda naquele dia: 
“nossa, tentei por três dias conversar com ele, mas nada de me responder. 
Vocês chegaram e a expressão dele já mudou!” . O que ele expressou e que 
foi imprescindível para a adoção da conduta realizada foi aquilo que permite 
o cuidado de um psicanalista: a transferência. “A transferência, nessa 
perspectiva, torna-se a segurança do analista, e a relação com o real, o 
terreno onde se decide o combate” (LACAN, 1958/1998, p. 602), e foi  
apostando nesse laço de Luciano conosco que pudemos intervir com ele e 
significar a conduta de uma nova internação. Em outras palavras, a 
internação de Luciano riscou a sua imagem de simplesmente manicomial 
quando pôde ser significada junto a ele, traduzida de modo que toda a 
complexidade do seu retorno para casa pudesse ser visualizado por ele e por 
sua mãe. Assim, de nada se constituiu como totalizante essa resposta ao 
momento de crise de Luciano, mas sim, a partir de uma responsabilização  
das partes envolvidas, a internação pode ser considerada como uma forma  
de cuidado possível para aquele sujeito, naquela experiência singular.

Considerações finais
Com base na pergunta central do trabalho “Como se cuida?” foi possível 

notar que, ao longo da reflexão feita, a noção de cuidado foi desdobrada em 
diferentes aspectos da cena. Primeiramente, não faz parte dos objetivos 
desse trabalho a obtenção de respostas fechadas tanto para perguntas 
iniciais quanto para aquelas que vão aparecendo ao longo do texto – já que 
se entende, como demonstrado ao longo das reflexões, que respostas 
fechadas caracterizam o movimento manicomial que, definitivamente, não é 
defendido pela pesquisadora. Todo o desenvolver dessa pesquisa é um 
apenas um recorte de um modo de cuidado que pode ser visto dentro dos 
serviços de sáude pública, que tem como princípios o cuidado feito na rede, 
no território e se utilizando de um setting pouco pré-determinado e  
ambulante. Esta cena guarda evidências clínicas de que o cuidado não possui 
manual nem fórmula mágica para que possa ter efeitos interessantes em 
uma terapêutica. No entanto, ele se sustenta em preceitos que pressu-põem 
uma ética, sendo esta que valida as condutas como intervenções de cuidado.

A ética que atravessa as práticas da pesquisadora e que, portanto, 
funciona como um horizonte que legitima o entendimento desta cena como 
de cuidado, é a psicanalítica, que tem na escuta seu principal instrumento 
para entrar em contato com o sofrimento humano. A referida cena trouxe o 
cuidado de forma paradoxal, no qual a escuta se localizou naquilo que havia 
de impotência frente às condutas pensadas inicialmente. A partir do reco-
nhecimento de nossos limites institucionais e frente a uma situação de 
conflito extremo do usuário com um ambiente muito pouco receptivo e, 
considerando a violência que poderia novamente incidir sobre o usuário e 
seus vínculos, tomou-se como conduta uma resposta responsabilizada e 
ressignificada frente a nós e frente ao usuário envolvido. Foi paradoxal à 
medida que a saída possível não foi aquela considerada moralmente boa 
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para o usuário, no entanto era aquela possível diante de uma rede de saúde 
ainda esburacada em seus dispositivos substitutivos.

Em suma, o objetivo de se problematizar uma forma de cuidado para 
além de um modelo individualizado pode ser concretizado. A cena e o 
manejo retratado nela foram experienciados em um contexto peripatético, 
tanto no sentido do movimento quanto no território e que se deu nas fendas 
do acaso – propositoras de encontros singulares. Importante ressaltar ainda 
a dimensão responsabilizada do cuidado que esteve presente quando não se 
considera interessante e, porque não dizer clínico, determinar um manual 
sobre o que é certo ou errado no cuidar; as discussões trouxeram aspectos 
complexos desta cena, as ações e intervenções feitas a partir daquilo que nos 
era endereçado pelos sujeitos envolvidos. Nesse sentido, o manicomial 
limita-se a encontrar uma única resposta para uma pergunta complexa e, 
portanto, a responsabilidade se evidencia quando não se fecham as 
possibilidades de intervenção, abrindo espaço para que elas sejam 
revisitadas, repensadas e ressignificadas, fundando na experiência, as bases 
para um cuidado ampliado.
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